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Еще двнадцатаго года 

Была близка святая быль, 

Еще стучалъь въ толпахт народа 
два сколоченный костыль, 

Еще слагалися предапья, 

Чтобы безсмертной правдой быть; 
Никто не могъ воспоминанья 

Отъ шума жизни отличить; 

Ещс звучали смысломъ яснымъ 
Везмъ, вс$мъ знакомыя слова: 
Бородино и бой подъ Краснымъ, 
Парпжъь, и Лейпцигъ, и Москва; 
Охотно шли плясать кадрили 

И менуэты, п гавотъ, 

ТЪ, кто теперь давно почпли, 
Кому, въ свой часъ, пришелъ чередъ... 
Спустя три года по походЪ, 
Скончался старый генералу; 

Онъ былъ, когда-то, очень въ модЪ, 
И царемй дворъ его ласкалт. 
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Въ шляхётскомъ корпусВ восппитанъ, 
Извфстный всфмъ артиллеристъ, 
Онъ образованъ былъ, начитанъ; 
Какъ балагуръ и бонмотиетт, 

Был, быстръ п ловокъ на реплйки; 
Самоув$ренъ, честепъ, гордъ, 

Онъ у Голицына, въ пхъ кликь, 
Былъ окрещонъ: «каза лордъ». 
И надъ могилой генерала, 

СвЪжа, прелестна, молода, 

Мар!я, дочь его стояла, 

У входа въ лучше года. 

Едва отца похоронили — 

ЛЪлъ принялъ внучку; поселилъ 

Въ своей усадьбЪ. Говорили, 

Что онъ сурово поступилъ, 

Что онъ увезъ ее некстати, 

ЕЙ быть затворницей— неслВдъ, 
Что лучший цвЪть всей нашей знати — 
Она; что этимъ гордый дЪдЪ 
Дразнилъь людей на склонВ лЁть. 
«Маря! Не люби Багрова,— 

ДЪдъ часто внучкВ говорплъ,— 
Онъ ферлакуръ, не держптъ слова, 
Онъ авантюрой вЪчно жиль. 

ТебЪ въ мужья онъ не годится, 
Багровь не добръ и не умент, 


И мнБ, подий—вотъ, часто мнится, 
Что насъ съ тобой погубить онъ». 
Но было поздно. Вся пылала 
Мар!я пламенемъ любви! 

Кому-же жизнь не подсказала 

Въ свой срокъ: «Любовь идетт! Лови!..» 
Тамъ во дворцз, гдЪ бой за боемт, 
Въ рядахъ картинт» изображенъ, 
Мунднръ гвардейцевъ тфхт» временъ 
Въ глаза бросается покроемъ. 

Съ обброкъ грузныхъ киверовъ 
Султаны стержнями торчали 

И плавно маковки качали 

Вдоль трехшерепожныхт рядовъ; 
СрЪзая строй до половины, 

рл$ли толстыя лоспны 

Надъ верхнпмт, красмъ сапоговъ; 
У офицеровъ въ эполеты 

Впстями бились этишкеты, 
Гачались шарфы при бокахъ, 

И узко стянутыя тальи 

Лавалп тонъ коръ-де-батальи, 

И на разводахъ, и въ бояхъ. 

Всв щеголяли, всЪ франтпли! 
Когда войска въ Парижь входили, 
Приказь особый отдашъ былъ: 
Чтобъ безпардонная команда 
Пестроевыхъ, депщичья банда 


И проий людъ обозныхъ силъ— 

Въ Парижъ входпли только ночью; . 
Чтобъ не впдалъ Француз воочью 
Везхъ этихъ чуекъ, зппуновт, 

Бородъ нечесаныхъ, усовъ, 

Чтобъ не испортить впечатлёнья 
Щеголеватаго вступленья 

Такихъ красавцевъ, какъ Багрсвт... 
Находчивъ, сыЪлъ, самоувфренъ, 

Свопмъ успВхамъ въ свт взренъ, 
Какъ-бы годамъ не подчиненъ, 

Какъ призракъ—тлфныо пе подвластенъ, 
Везмъ чувствамь, вофмъ мечтамъ причастенъ, 
Марш вспомпналел онъ. 
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Зпма... Усадьба... Ночь... Звонка, 
Льдамъ неподвластная рЪка. 
Между навиешими енЪгами, 
Струяеь во тьмЪ подъ берегами, 
Вдоль мощныхъ пней, болыпихь корягъ, 
Р%ка стучить и бьетъ волнами; 
Наполненъ стонами оврагъ; 
Объяты думой вЪковою, 

Молчать курганы падъ ПБкою; 
Ихъ притупленные верхи, 
Какъ-бы въ защиту отъ сохи, 


Прикрылись снЪгомъ. Мракъ густится, 
И обликъ полночи давно 

Къ Марш смотрится въ окно; 

Высь неба искрится, звзздится, — 
Три дня какъ оттепель, тепло. 
Глядясь въ оконное стекло, 

Къ нему вплотную прплегая, 

Въ с‹1яньВ ровномъ двухъ св}чей, 
Сирень прижалася, сверкая 
Пушистымъ инеемъ взтвей... 


Надолго обмерли сиренп 

Въ дыханьВ мертвомъ зимней мглы! 
Воспоминанья такь свфтлы: 

Онъ быль воть туть, сталъ на колфни... 
Онъ клеть сирени оторвалъ... 

Въ цвЪточкахъ—счастья поискалт! 
Нашелъ! И не одно, а много, — 

Была лпловая спрень. 

Его отъЗздъ...Кя дорога... 

Столпца... Пляски каждый депь: 

И онъ вездЪ, пи онъ повсюду... 

О, сколько клятвъ! Что, если—лки. 
ОтьВздь сюда... Цъ добру, пль къ худу? 
Въ возкЪ темно... Скрипять тяжи... 
Опять деревня! Мракъ, пзгнаньс! 

Но онъ сказалъ: я буду къ вамъ, 

Длл обрученья п вфнчавья... 


деть долго, счеть потерянъ днямъ... 
А между тёмъ душа пылаетъ, 
Мутится мысль... Вотъ проступаетъ, 
ВполнЪ не см8я проступить, 
Сомн$фнье въ сердц6 п вВщаетъ: 

Онъ лжеть-—нельзя его любить! 


Вдругъ колокольчикъ... О, какъ ясно, 
Какъ близко къ сердцу прозвучалт! 
Что, если? Милый мой... Какъ страстно 
Тебя ждала я... Ты серчалъ, 
Быть-можеть. и не торопплся... 

Но какъ ты кстати возвратился... 
Лицо къ окошку прислонивъ, 

Маря смотритъ сквозь сирени... 
Воть у вороть; вотъ, своротивъ, 
Близки къ крыльцу, скользнули тзни 
Оть фонарей... О, ей-ли ждать? 
СкорЪе ринуться, бЪжать!.. 


Бфжатъ, всв двери распахнула! 
Вотъ залъ, прихожая, крыльцо; 
Вотъ холодомъ сВней въ лицо 
Пов$яло! Она взглянула: 

Не онъ! «Извольте пиеьмецо»! — 
ЕЙ кто-то вымолвилъ,—‹безь счета 
У васъ тутъ, барышня, волковъ! 
Ужъ вотъ была-бы намъ охота, 


Когда-бы господинъ Багровтъ!» 

Взяла письмо. Чуть прикоснулась, — 
Какъ-будто руку обожгла; 

Везхъ оглядВла. повернулась 

И, надорвавъ конвертъ, пошла 
Назадъ, въ прихожую, чрезъ зало, 
До спальни; вонъ въ окнв сирень... 
А сердце будто мертвымъ стало, 

По т6лу дрожь, а въ мыеляхъ— ТЁнь. 


Письмо Багрова было ясно: 

«Я воть ужъ м}сяцъ, какъ женатъ. 
Мн? очень грустно, что напрасно 
О насъ повсюду говорятъ. 
Болтаютъ больше все старухи: 

Но жалко, если до жены 

Дойдуть прикрашенные слухи: 

Они п лживы, и темны, 

У васъ въ усадьбЪ рождены. 

Со мной разстались вы такими 
Почти, какъ были до меня; 
Салоны розсказнями злыми 

Полны; мы служимъ сказкой дня. 
Прошу васъ кончить поскорЪе. 

Я говорю вамъ тВмъ смЪлфе, 

Что самъ давно молчать готовъ 

О томъ, что было. Петръ Багровъ». 
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Прочла... Вторично не читала. 

Въ ней гордость голосъ подала, 

Вся кровь ей къ сердцу прплила! 
Она— которая молчала... 

Она— которая ждала... 

Скорфе къ дЪду! Онъ отвЪфтить, 

Онъ дастъ совЪтъ, онъ вразумитъ! 
Идетъ... По зал полъ скрипитъ... 
Изъ кабпнета свфчка свфтптъ... 

Да, да, тамъ помощь: дфдъ пе сплть! 
Въ ермолкЪ, въ стеганомъ халатфВ, 
Опъ безъ движеюшя сидптъ, 

Въ подушкахъ весь, въ шелку п ватВ, 
Весь въ завершившемся быломъ. 
Склонясь надъ длиннымъ чубукомъ, 
Блиставшимъ бисеромъ, фпгурой 
Массивенъ старый бригадиръ. 

Надъ нимъ, подъ стеклами, мундпръ 
ПовЪшенъ; кожей темно-бурой 
Обиты кресло, столъ; стёиа 
Портретовъ и пменъ полна. 

Съ м$сяцесловомъ на колЪняхъ 
Старикъ, живая ‹тарппа, 

Готовъ былъ ночь спдЪть безъ сна. 
Онъ взросъ въ дворцовыхъ перемфнахъ 
И вн дворца онъ прозябалъ; 
Блпстала лысина большая: 
Привычк$ старой измЪияя, 

Д’Вдъ парпка не надЪвалъ, 


И характерныя морщины 

{ще съ тёхъ поръ посилъ старикъ, 
Когда въ вфнокъ Екатерины 
Чесма вплеталась и Рымникъ. 
Уставши жить, дыша на ладанъ, 
Дфдь внучку нЪжиль п любилъ. 
Приходъ Марш былт, пегадавъь, 
Былъ неожиданъ. ДЪФдъ закрылъ 
Мсяцесловъ; не поднимая 

Лица, взглянулъ онъ сквозь очки; 
Печаль предчувствуя, не зная— 
Въ чемъ дфло, взять онъ изъ руки 
Письмо... Прочель его въ молчаньф... 
«Безстыдниии!» дфдь прошепталт.... 
ЗатЪмъ вдругь вытянулся, всталъ 
Н— на какомъ-то восклицаньЪ 
Вефмъ тВломъ грохнулся назадъ... 
Хотзлъ еще промолвить что-то... 
Затфмъ—предсмертная икота, 
Померкъ очей открытыхъ взгляду, 
И, два-три вздоха, —и затЪмь 

Онъ безотвЪтенъ сталь и пфмъ... 
И, безь сознапья, безь движенья, 
Не пересиливши мгновенья, 

Во тьмЪ полупочпыхъ часовъ, 
Склонилась внучка передъ адом, 
Ходпвшимь пЪкогда къ побБдамъ 
Вь толнахъ Суворовскихь орловъ. 
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Отцвфлъ въ свой срокъ подсн®жникъ бфлый, 
И одуванчикъ отошель, 

И плодъ его пушистый, спЗлый 
СвЪвался... Ландыпт тоже цвфлъ; 

Его едва-едва успзли 

ЗамЪтить—какъ пришель конецт 
Благоуханьыюо. Заспнли 

Тьмы васпльковъ. Душа-пзвецт 

Ночей весенппхъ, зорь горячихъ, 

Во сл$дъ цвфтамъ не отлеталъ; 

Еще онъ вь паркВ рокоталь; 

Глядфлъ, какъ въ нфдрахъ водъ стоячихъ 
Прудовъ усадьбы подвималъ 
Кувшинчикъ почкп; какъ тянулись 

Он на свфтъ изъ темныхъ водъ; 
Пфвецъ торопить пхъ, зоветъ... 

И почки слышаттъ, распахнулись, 
ЦвЪтами стали! Ихъ краса 

Увлажена, кропиттъь роса, 

Лежатъ, плывутъ на влагЬ зыбкой... 
Какъ не признать имъ жизнь-— улыбкой? 
О, еслибъ дать имъ голоса! 

Цв$ты раскрытые взпраютъ 

Па мръ, па пламепную ночь... 

Онп пока еще не знаютъ, 

Что полдни сушатъ и сжагаютьъ, 
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Что вихрей имъ не превозмочь; 
Они, въ довфрш надежды, 

Пройдя сквозь холодъ, тьму п глубь, 
Все шире раскрывають вЪжды 

И просять ифеню: «Приголубы » 

Кто приголубитъ, приласкаетъ 
Марио? Воть опять весна! 

Ужь въ трети разъ ее она 

По смерти дфда вновь встр$чаетт. 
Въ своей усадьбЪ родовой 

Она хозяйкой молодой 

Осталась: дЪда завЪщанье 

Вручило внучкВ состоянье. 
Безмолвна, сдержанна, мрачна, 

Въ глухой тиши уедпненья. 
Склонялась временно она 

На всевозможныя рЪшенья. 

Убить! Кого? Себя убить? 

Плеьмо напишетъ—рветъ страницу... 
Она къ царю пойдетъ просить... 
НЪть, въ монастырь, подъ власяницу... 
НФть, будетъ ждать, годамп ждать... 
Н»Ъть, станеть молча умпрать... 
НЪФтъ, метить ему... Она богата, 

Ей можно все!.. Душа объята 
СомнЪньями... Не превозмочь 
Тоски... И что ей сь красотою 
Цвфтущею? Жить пустотою 


Нельзя... О, еслибъ въ мракъ п ночь 
Уйти совсфмъ. чтобъ тишь забвенья 
Объяла, чтобы навсегда 

Почить, безъ страха пробужденья — 
Ни въ чувствЪ страстнаго влеченья, 
Ни въ силу злобы, иль стыда’ 
Стыда... Она давно слыхала, 

Что гдф-то подлВ обптала 

Пророчпца, что на домъ къ ней 
Прпходить мпожество людей, 

Что даръ велпкаго ученья 

Ей будто дань, что есть п попъ 

У нихъ—-старикъ-кузпецъ Евтропъ; 
Что по ночамъ у нихъ— верченье. 
Что храмъ молитвепный—овинъ, 
Что прямо отъ Христа почпнъ 

У нихъ вефхъ службъ и все священство, 
Что святъ завфть старипныхЪ книпгт, 
Въ стихахъ молебныхъ свой языкъ, 
Что вЪра пхъ ведетъ къ блаженству. 
Прпводитъ душу къ совершенству, 
Что, если къ ней причастнымъ быть, 
То Богъ даеть грЪхи забыть; 

Что помраченпыми умами 

Беруть блаженство люди сами, 

И что, молитвенно вертясь, 

Душой вступаютъ съ Богомт, въ связь. 


Что, еслибъ къ нимъ на испытаньез? 
Какой цною—все равно! 

Хотя-бъ въ безумное дфянье, 

Но только прочь изъ ожиданья! 

ВЪдь вотъ еще не такъ давно 

Юй что-то Дуня говорила, 

Служанка... Также приходпла 
Пророчица,— звала взглянуть: 
«Скучаешь, барышня!—сказала: 
Прайди, у насъ къ спасенью путь!» 
Ну, что-же! Мало-ль, что бывало! 

Да, да, взглянуть! Во чтобъ ни стало, 
Забыться-бъ только какъ-нибудь! 
Пускай, случайностью влекомы, 
Вефхъ чувствъ, всфхъ помысловъ черты 
Дадутъ глубоые пзломыЫ— 

Безумье лучше пустоты! 

Да, да, такъ нужно! Кто узнаетъ? 
Позвать пророчицу, попа! 

Послать служанку! НЪтъ, глупа: 
Кругомъ по людямъ разболтаетт! 
Самой пойти? Но стыдъ смущаетъ... 
Что стыдъ? И чей мн} страшенъь судъ? 
Права, иль нфть, что было— было, 
Въ конц концовъ одно— могила: 
Безумье— разв не приотъ? 

СкорЪИ... Сегодпя! НЪтъ-—-зпмою... 

О, Господи! Я не вольна! 

Я стражду всей моей душою, 
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О, я совсфмъ, совсфмъ больна! 

Какъ нЪжный водоросль, подхваченъ 

И кинуть взтромъ на песокъ, 
Трепещетъ, н-женъ и прозраченъ, 

И долженъ сгинуть въ близый срокъ,— 
Такъ п Маря трепетала, 

Вея смерти и бЪды полна: 

Волна вблизи ея бЪжала— 

Но далека была волна! 
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Поль былъ знойный п сухой; 
Вдругъ — слухъ упорный, непзмЪнный, 
Что скоро Царь Благословенный 
Профдеть этой стороной! 

И вЪеть за вфетью налетаетъ 

Въ деревню. Тутъ-ли не простор 
Вступать вфетямъ другъ съ дружкой въ споръ? 
Но вебхъ глубоко удиваяетъ, 

Что деть Царь на Таганрогъ: 

И городъ малъ, и путь далекъ... 

Что деть также и Царпца 

Лней черезъ семь Царю во-сллдъ, 

Что непригодна ей столица, 
Придворный шумъ и этикету. 

И мало-ль, что еще бывало 

Говорено; что занимало 


Умы досужме людей— 

1 Вмъ невозможнЪй, тмъ мил! 
Но, слухамъ вел$дъ, вдругъ жизнь мелькнула 
Въ глуши дремотной, шевельнута 
Сердца людемя, п вошло 

Смятенье въ каждое село, 

И скоро не было сомнЪиья: 

Лней за десять до сентября 
Пришло властей распоряженье, 
Что у Марш, для Царя— 
Ночлегь; нужны приготовленья 

Въ нему, что дорогь счетъ минутъ, 
И утверждепь Царевь маршрутъ. 
Проснулась сонная дорога! 

Везл$ въ пути по деревнямъ, 

Чуть не у каждаго порога, 

Стоить хлЁбъ-соль; а по дверямъ, 
На окнахъ, по копькамъ избушект, 
По пзгородкамъ, вдоль кл$тушекъ 
Все полотенца; по столамъ 

Близъ пзбъ-—иконы; непривычно, 
На оба створа ихъ дверей, 
Открыты паперти церквей; 

Пути обкопаны отллчпо 
Канавками; обновлепы 

Мосты; поставлепы перпла, 

НЪтъ выбоинъ, а много было! 
Столбы въ путп, вдоль всей длины, 


Сочинен:л К. К. Случевекаго. Т. ИЕ. 
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Въ три цввта вновь обведены; 

ГдВ были длинны перегопы, 

Тамъ, подлВ станций временныхъ, 
Средь непроглядныхъь чащь лфеныхъ 
И ямщико, и почтальопы; 

Снуетъь народъ, горятъ костры: 
Мундиры всЪхъ родовъ пестры; 
Гопёй согнали табунами, 

И всф ояп подъ номерами; 
Пгашекъ, сфрыхъ, вороныхъ 

Не счесть! У новыхъ сбруй ямекихъ 
Звенятъ бубенчики; порою. 
Случайно дрогнувъ подъ дугою. 
Вдругъ колокольчикъ зазвенитьъ; 
Отъ лентъ надъ гривами пестрить; 
Въ пути разставлены пикеты: 
Летптъ казакъ за казакомъ, 
Они—живыя эстафеты. 

Верстахъ въ пяти передъ Царемъь 
Фельдъегерь скачеть; въ мыл кони, 
Онъ мчится— будто отъ погони: 

И въ церкви каждаго села 

Звонять во всв колокола... 

Въ усадьбЪ шумъ п суматоха; 
Такого въ ней переполоха 

Не помнятъ. Отъ начала дня 
Повсюду стукъ и бЪЗготия; 

Ужъ сколько разъ зашли поиовна, 
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И попадья— взглянуть на домъ: 
Какъ будеть сдфланъ въ немъ шуемъ? 
Одна Мар!я хладвокровна, 

По виду, правда, но свое 
Исполнила. Она рЪшила, 

Чтобы Царя въ дому ея 

Былое время окружило! 

Царь знать отца и дЪда зналу.... 
Что бездфлушекъ сохранялъ 
Старинный шкаиъ и кладовая 
Съ вещами старыми, опять 
Явилось къ евЪту, оживая, 
Царя прошедшимт окружать, 
Тлядфть съ кампиновъ, стфиъ и полокт! 
Все чинно заняло мЪета! 
Кровать старинная, и та 
Налфла свой поблеклый пологъ; 
Подушки выросли падъ ней 
Подъ цфлымъ рядомъ вензелей; 
И веюду, веюду проступали 
Гирлянды свЪяе ивфтовъ, 

И память мертвую годовъ 

Въ живую зелень облачали... 


А 


Быль вечеръ свьжъ, и ночь была 
Тиха, безлунна, но свЪтла. 
Царь съ Дибпчемъ, а не съ Волкоискимъ, 


г? 
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Какъ то бывало много лЪтъ, 
ПрЁхалъ; пмъ Вилье во-слфдъ 

Со свнтою. За паромъ конскимъ 
два виднфлел сплуэть 

ПрЁзжихъ. Люди набфгалотъ 
Отвстоду. Въ мыл четверня; 
Дормёзъ въ пыли; порой звеня, 
Бубенчики вдоль сбруй играють; 
На козлахъ грузныхъ и большихе 
Спдитъ Илья, тоть непзмнный 
Лейбъ-кучеръ, важный п почтенный, 
Что вдоль и вширь исколесилъ 
Всю Русь, когда Царя возилъ. 
Гораздо ниже, на сидЪньЪ, 

Подъ верхомъ, будто въ углубленьв, 
Съ приподнятымъ воротникомъ 
Шинели, съ Дибичемъ вдвоемъ 
Спдфль и Царь. Шинель спуская 
Съ плеча, привсталъ; не торопясь 
Сошелт; къ фуражкВ приложась, 
Везхъ оглядЪлъ п, замЪчая 
Хозяйку на крыльцЪ, въ дверяхъ, 
Державшую хлфбъ-соль въ рукахъ, 
Пошелъ къ криыльцу... 

ВполнЪ картинка — 

Мар!я въ блеск фонарей, 
Казалась выше и стройнЪй; 
Скрывала плечи пелеринка; 
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Подъ перламутровымт, гребнёмъ 
Коса свавалася кольцомъ; 

Отъ тальи, схваченной высоко, 
СбЪгая кт, низу до земли, 
Недвижно складки платья шли; 
Глаза свЪтилиея глубоко 

ПаветрВчу близкимъ фонарямъ. 
Какъ-бы привыкшею къ ЦаряхЪ 
Мар!я гордой и спокойной 

Царю представилась. Тёмь днямъ 
Обычай свойственъ быль, достойный 
Упоминанья: руки дамъ, 

Хозяекъ, гости цфловали, 

Когда они къ нимь въ домъ вступали; 
Имъ Царь, сойдя, пе пренебрегь: 
Онъ па обычай быль строгт. 


Царь показался ей усталымъ, 
На много лЪтъ старЪе сталъ, 
И по глазамъ глубоко виалымъ 
Тревожный блескъ перебЪгалъ. 
Царь весь, какъ-будто, опустился; 
Фуражку онъ держаль въ рукб; 
На кираспрекомъ сюртук$ 
Геормй крохотный свЪтился. 
Царю съ утра сообщено, 
Передъ прибыиемъ въ усадьбу, 
Зачёмь Маря такъ давно 


Жизветъ одна... Опъ зцпалъ про свадьбу 
Багрова; онъ Багрова зналтъ; 

О нехь онъ память сохранялъ 

Не лестную. Онъ вспомипалъь 

Отца своей хозяйки, лорда 
Казачьяго,—и, будто звукъ 

Совсфмъ далекаго аккорда 

Забытыхь дней, Царь вспомиилъ вдругь, 
Что знать и дфда, той порою, 

Когда, почти еще дитёю, 

Въ живомъ расцвБтВ первых спль, 
При бабушке сь Лагарпомъь жилъ... 
Объятый, иротивъ ожидан, 

Апвымь кольцомъ воспоминанй, 

Царь пезамфтно просялъ, 

Входя съ Марей въ длинцый залъ. 


Никто, согласпо этикету, 

Не шелъ—-они вдвоемь вошли! 

Оть лампъ, по чистому паркету 
Дорожки свЪта полегли, 

И м65рный ходъ тасовъ старинныхт.. 
Въ углу стоявшихъ, темныхъ, длинвыхъ 
Съ обычной выдеряжой стучалъ. 
Царь, осмотрёвшись, шпагу спялъ, 
Прошелъ спокойпыми шагами 

По залф, у дивана сБль; 

Мариг подлЪ сфеть вел%лъ.... 


э 


Царь. 


Такъ это вы? Зачмъ не съ нами? 
Зачфмъ вы здЪеь, въ такой глушп? 
Такт, молоды, такъ хороши... 


ЛАарля. 


Я, Государь, совсЪмь отстала... 
Отт веЪхт.... 


Царь. 


Со смерти генерала 
Какъ много миновало лВтъ? 


ЛЛ\арйя. 


Седьмой ужъ годъ пдетъ. 
Царь. 


Лагарпа другъ, онъ позже умеръ? 


А д$дъ? 


/Ларя. 
Прошло три года, Государь. 

Царь. 
Подъ Богомъ всф, у вевхъ свой нумеръ, 
И свой чередъ теперь, какъ встарь. 
При бабушкВ ГкалеринЪ 
Вашъ дЪдъ былъ въ бригадирскомъ чипЪ, 
Па вефхъ куртагахъ и балахъ 


23 


24 


Онъ часто впдЪнъ былъ въ рядахъ 
Придворныхъ. Я совсзмъ не знаю, 
Какъ онъ исчезъ? Подозр%ваю: 

Съ Мамоновымъ онъ близокъ былъ... 
Отецъ вашъ, — помню, мн служилт! 
Подъ Дрезденомъ, сказаль вамъ смфю, 
Не вфрилъ я моимъ глазамъ, — 
Свою онъ вывелъ батарею 

По невозможнымъ крутизнамъ. 

Подъ стать не конямъ, а козамъ.. 
ПозднфЙ, при Фершампенуаз$, — 

Объ этомъ отдалъ л въ приказБ, — 
Онъ, заскакавъ французамъ въ тылъ, 
Картечью пхъ резервы сбилт.... 
ЗатВуъ, не проходило бала 

Безъ прибаутокъ генерала; 

Былъ— остроузе само; 

Я помню несколько бонмо... 

Вы слышали о нихъ, конечно? 


ЛЛария. 
Да, Государь. 


Царь. 


Я радъ сердечно, 
Что случай къ дочери привелъ’ 
Съ ущербомъ вашему покою. 
Я безпорядокъ произвелъь 
У васъ: но памятью живою 


м 
[©] 


Отца п дфда защищенъ, 

Я, смфю думать, что прощенъ? 
Вы мнЪ позволите немного 
Оправиться? Трудна дорога; 

Я постарзлъ, усталъ въ пути! 
Вашъ домъ великъ,—гдЪ мнЪ®, скажите... 
Куда прикажете пдти? 

Но только къ чаю приходите, 
Чтобъ вмфетВ пать; поговоримъ, 
Припомнимъ п совфтъ дадимъ... 
Царь всталъ. Мар1я не вставала: 
Она еще рфчей ждала... 

Царь понялъ. Ласкова, свфтла, 
Въ лицф улыбка запграла; 

Онъ, руку давъ, помогъ ей встать, 
Дорогу въ домВ указать. 

Подъ утро только задремала 
Марл. Какъ глубоко спитт! 

Она всю ночь соображала, 

Что Царь въ дому ея гоститъ. 
Цары И какой еще? Милльоны 
Сердецъ давно-ли онъ увлекъ 
Въ защату вфры и короны? 
Пылалъ пожарами востокъ; 
Стремплея вопнства потокъ; 
Убитыхъ церковь помпнала. 
Живые жались къ знаменамъ... 
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И этоть Царь — онъ тутъ, онъ самъ! 
Бесфду велт... Чай наливала... 
Давно-ли по столбцамъ газетъ 

За номъ слвдилт весь Болий свЪтъ? 
Газсказамь м?%5ста не хватало, 

И царсьый облпикъ впденъ былъ 
Среди порывистаго шквала 
СобытШ — тамъ, гдВ Богъ вершилт.... 
И вотъ онъ туть, опъь почивастт! 
Ея деревни мирный сонъ 

Царя собою обнимаетт! 

Какъ ласковъ Царь Кактъь складпо опъ 
Разсказывалъ и кабъ смЪялся! 

И сонъ къ Марш надвигалея, 
Усталость дня свое взяла, 

Она заснула п спала, — 

Слала, объятая видЪиьемъ, 

Въ которомъ путались въ одно: 
ПрЁздъ Царя, съ его значеньемъ, 
Овинъ съ таинственныхъ верченьемъ, 
И что Царемъ говорено, 

Пророчица и облик дЪда, 

Евтропъ, сражен, побЪда, 

Звонъ, свфтъ, большое торжество, 

И въ этомъ хёосВ мельканья 

Такъ необычно яркихъ сновъ, 
Впервые, протпвь ожпданья, 
Отсутетвовалъь одинъ Багровт.... 
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Ночь миновала. Часъ отъЪзда... 
Уже собрались близть подъЁзда 
Толпы крестьянокъ и крестьянъь. 
Предъ ихъ подвижною стёно1о 
Старикъ съ высокою клюкою, — 
Галуниый на плечахъ кафтанъ, 

То сельсши староста; учитель 
Церковной школы — сочипитель 
Стиховт, представленныхъ Царю; 
Священникъ, онъ въ эпптрахили. 

Съь крестомь въ рук. На мбетЪ были 
Вев власти... По календарю 

Н\тъ праздника, но над толною 
Нежданной радостьто такото 

И свЪтлый празднику, пе горитт 
Вь конюшнЪ шумъ. Туда спиить 
Самъ губернаторъ; къ водопоо 
Ведуть коней, пора впрягать... 
Вдругъ слухъ; съ отъфздомъ обождать! 
Что государево желанье 

Свое продолжить пробыванье, 

Въ усадьбВ лишн! день пробыть, — 
Все отказать, все отмЪиить... 


УТ. 


Проснулся царь часу въ восьмомъ. 
Былтъ тихъ, вполнЪ беззвученъ домъ. 
Сквозь кружева и по узорамъ, 
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По краскамъ полога сквозилъ 
Чудесный день. Царь отклонилъь 
Пемного пологь этотъ; взоромъ 
Онъ стВны комнаты обвелъ.... 

му казалось — онъ вошелъ 

Въ дип юности! Такъ походила 
Вся комната, все что въ ней было: 
Убранство стфнЪъ, шкаповъ, стола, 
№ъ убранству Царекаго Села 

Па той дворцовой половинЪ, 

ГдЬ въ дфтствЪф, при ЕкатеринЪ, 
Какъ лучпий перлъ дворца храннмъ, 
Онъ быль такъ искренно любимъ. 
Давно знакомые портреты 
Чередовались: парики. 

Камзолы, рясы, эполеты, 

И кивера, и клобукш 

И цЪфлый сонмъ людей похода, 
Людей двЪнадцатаго года, 

Былъ тоже здТсь, весь, весь сполна, — 
ГлядЪли со шкановъ, съ коммода: 
Живой казалася стфна, 

Лучами дня позлащена! 

Привычку дЪфтства исполняя, 

Царь всталъ, молитву сотворивъ; 
Безъ постороннихъ быть желал, 
ОдЪлся самъ, не позвонивъ. 

Домъ обстановкою старинной, 


Благообразной. строгой. чинной, 
Весь въ памяти прошедшихъ дней, 
Какъ-будто ный мавзолей, 

Царя объялъ, его, живого, 

Всей жизныо милаго былого... 
Царь быль безмолвенъ п одинъ. 
Прошелея подл стЪнъ; взирали 
Портреты, будто провожали 

Очамп: Зубовы, РБининть, 
Самойловъ, Папинъ, Головинъ. 
Кутузовъ, Вптгенштейнъ, Суворовъ, 
Барклай, Мазмоновъ, Кочубей... 
Какъ много памятныхъ людей! 
Вонъ, будто уклонясь оть взоровъ, 
Въ углу, весь въ скромности своей, — 
Лагарпъ! Похожь: съ повязкой бЪлой 
На шеф, въ черномъ сюртук$, 

Съ какой-то книжкою въ рук$... 
Царь смотрить: подпиеь! Побур$лой 
Она впднфлась подъ стекломъ, 

Но этоть почеркъ такъ знакомъ 
Царю; нагнулся Царь; читаетъ: 
«Мал$ишее изъ добрыхъ дЪлъ 

Все остальное пзвиняетт! 

Лагарпъ.» Такое-то число, 

Годъ, мЪеяцъ, Царское Село! 

Слова учителя звучали 

Такъ ясно... Не глаза читали, 
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Коснулись слуха звуки словъ,— 
Такъ спльпо было впечатлнье! 
Царь слышалъ будто шумъ шаговъ 
Какихъ-то,—слышаль дуновенье... 
Казалось, кто-то шелъ вблизи, 
Шелъ вдоль невЪфдомой стсзи, 
Надъ гладко блешущимъ паркетомт, 
И въ комнатЪ, залитой свътомъ, 
Беземертье вЪяло кругомъ 

Свопмъ безвфтреннымъ крыломъ 

И но Царю, и по портретамъ... 
Царь оглядфлея— никого! 

Да что-же живо? Что мертво? 
Прошелъ къ окну. Твердь голубая, 
Въ листвз желтьвшей проступая, 
Сяла ярко. Отворивъ 

Окно и голову склонивъ 

Пъ оконниц, Царь грудыо полной 
Вдыхалъ пфлебный воздухъ; волны 
Здоровья, силъ и тишины 
Вливалися изъ глубпны 

ТЪиистой сада, п на нихт 

Въ свопхъ одеждахъ росписпыхъ, 
Другь дружкЪ путь перебпвал, 
Четыре бабочки внеслись, 

Скользя въ лучахъ, то вверхт, то внизь, 
Царя чуть-чуть не задЪвая... 
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Царь улыбнулея—отету пилу! 
ГлядитЪъ... Пора-бы понемногу 

И собпраться въ путь-дорогу; 
Чудесный день къ себЪ манилъ... 

Но бабочки Царю сказали, 

Что такъ нельзя! Что туть печали 
Въ дому; что т}; нечали выотъ 

Въ грудп хозяйки свой ирпотъ. 
Помочь-бы ей! Что съ нею сталось?.. 
Вел въ скорбь ушла! П что сказалось 
Въ лиц? Узнать-бы, проелЪдить 
Судьбы таинственную нить... 


УП. 


Давно толкутють, разсуждая, 

Что на закать бурныхъ дней 

Царь Александръ, душой страдая, 
Вошель въ особый кругъ идей. 
Поставленный среди крушеши 
Безмфрно странныхъ п болыьнихъ, 
Царь, бывили дЪятелемл, въ нихъ, 
Позналт, тщету людекихъ рышевй 
И всю ничтожность силь зюдекихъ. 
Ему, какъ нфкогда ипророкамъ, 
Рожденнымъ творческимь востокомъь 
Задолго до времешь Христа, 

Вся близость Божьяго перста, 
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Предстала, мысли опалила, 
Пригнула долу и смирила... 

Душа Царева, наготу 

Свою познавъ, объята тьмою, 

Надъ страшной бездною м!рскою 
Тревожно жалась ко кресту! 

Тоть, кто вБщалъ съ полей сражений 
Р$®шенья гордыя судебъ, 

Въ глубокой тягостп сомнфн!й 
ВзглявулЪ, какъ на насущный хлЪбъ, 
На незамВтныя дфянья 

Смпренья духа, покаянья, 
Благотворен!й и добра... 

1] было принято съ утра 

Царемъ нежданное рёшенье— 
Остаться. Далъ онъ повелЪнье 
Отъ$здъ на сутки отложить, — 
Хот$ль съ Марей говорлпть. 

Къ полудню туча набЪжала, 

Но полдень тучу растопилъ. 

За завтракомъ Царь заявпль 
„Келанье, чтобы показала 

Мария: гдз пошеть дЪдъ? 

Царь также высказалъ запретъ, 
Чтобъ ихъ въ пути не провожали, 
Что онъ съ Марею вдвоемъ 
Пройдетъ къ гробниц въ Бояжй домъ. 
Изь парка взяли путь полями 
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И, мимо мельницъ, вдоль прудовъь 
Прошли въ чудесный л$еъ; столбами 
Ложилея свЪть между стволовъ; 
ГдВ холмикомъ, гдВ невеликой 
Лощинкою дорога шла, 

Съ краевъ созрзвшею брусникой 
Обильно, густо поросла. 

Попались дфти съ кузовками, 

Они по ягоды пошли; 

И дятлы близко и вдали, 

Стучалп по лВсу носами. 

Давно упорно Царь хранплъ 
Молчанье; раньше говорилъ 

Онъ очень весело и много... 
Теперь неясная тревога 

Его объяла. Сельскй храмъ, 
Увидзлъ Царь оть понадлфеья; 
Онъ на большомъ холм стоялъ, 
И блескъ лазурный поднебесья 
Его отвсюду окружалъ; 

Колонны будто-бы сквозили 
Своей молочной бЗлизной; 
Мелькая, голуби вружили 

Вкругъ купола и съ высоты 

Къ нему спускались на кресты. 
Близъ алтаря, вплотную къ храму, 
Часовня малая стоитъ; 

На двери грузный гербъ прибитъ, 
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Онъ вдфланъ въ бропзовую раму. 

И стерегутъь его бока 

Два золоченыхъ гайдука. 

Вошли. За дверью внизъ ступени; 
ЧЪ$мъ ниже, тЬмъ суровЪй тфни, 
Свфть дня смВняетъ свЪтъ лампадъ; 
Не сразу различаеть взглядъ, 

Что видитъ. Тамъ внизу, подъ поломъ, 
Подъ тяжестью могучихь плить, 
Въ гробу заклепанномъ, тяжеломъ 
Почтенный дфдъ глубоко спитъ. 
Замфтенъ въ склеп» надъ стЪною 
Покойнаго большой портретъ; 
Написанъ въ ростъ, во цвВтф лВтЪ, 
Играеть краской молодою 

Лицо; онъ буркой распашною 
Покрытъ; чуть началъ подростать 
Усь надъ губой; на рукоять 
Блестящей сабли оппраясь, 
Покойный весело глядитъ... 

Жизнь впереди, она манйтъ... 
Глядить онъ бодро, улыбаясь, 

И въ полумрак, съ высоты 

Самъ охраняеть сонъ плиты 

Своей надгробной... Слфдъ мгновенья 
Минувшаго давнымъ-давно, 
ФЖиветъ, попавъ на полотно, 
ФЭЖиветъ кактъ-будто для сравненья 


Былого съ нынфшнимъ! Налой, 
Покрытый цфнною парчой, 
ВиднЪется. Коверт› съ цвЪтами 
Раскинутъ подлЪ на полу; 
Иконы древея къ углу 
Блистаютъ цЪзняыми камнями. 


Могил$ поклонился Цаль. 


Царь. 


А кто художникъ? 
ЛЛаряя. 


Государь, 
Портреть писаль Антроповъ. 


Царь. 
Знаю... 


Вотъ передъ нимъ, не при людяхт,, 
А здЪеь, у дфдушки въ гостяхъ, 

Я съ вами говорить желаю. 

Я искренно поговорю. 

Какъ сердцевЪдцу, какъ Царю, 
Мн можно... Прошлое я знаю, 

Что съ вамп, какъ произошло... 
Что-жь дЪлать: мощно въ мф зло! 
Но жизнь не можетт, быть бездольемъ; 
Упрямство будеть своевольемъ; 
Вамъ Богь велитъ простить, забыть, 
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Чтобъ, сколько можно, снова Жить’ 
Послушайте... 

Царь говорилъ 
Не громко, онъ взволнованъ былт, 
Онъ взглядъ переводиль порою 
То на портретъ, то на плиту. 
Какъ-будто въ спор самъ съ собою 
Ловилъ какую-то мечту, 
Одолфвалъ соображенья! 
Хоть смутно было выраженье 
Лица, но рЪчь была звучна; 
Завфтною тропой она 
Направилась, заговорпла 
О томъ, ч$мъ страстно дорожила 
Душа: о связи двухъ м!ровъ, 
Понятной не для вефхъ умовъ, —. 
О связи, быте которой 
Является живой опорой 
Безсмертю души; о томъ, 
Что видятъ люди не умомъ, 
А чувствами; о просв тленьяхъ, 
Догадкахъ, чаяньяхъ, прозр$ньяхъ, 
О чемъ, такъ сл6дуетъ признать, 
Царямъ не часто р$чь держать. 
Маря трепетно внимала, 
Ей эта рЪчь, какъ вв гласъ, 
По склепу темному звучала 
И прорппала — въ добрый часъ... 
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Царь. 


«Богъ жизнь ведеть совсфмъ особо! 
Для насъ какъ-будто не въ связи 
Его незримыя стези. 

По правд$-же не такъ Изъ гроба, 
Изъ плача, болп п скорбей 

Идетъ, незрима для людей, 

Но зрима Богу, лишь въ прозрЪньЁ 
Молитвы видная едва, 

Въ своемъ весеннемъ обновлень}В 
Живая, свЪжая трава. 

Духъ въ просвЪтленьЬ ]азличаетъ, 
Какъ эта поросль проступаетъ! 
Сквозь ладанъ п могильный смрадъ 
Исходитъь жизненный наряду; 
Бываетъ, что и мракъ порока 
ЯснЪй святой зв’}зды востока 

Въ своихъ послВдетияхъ! Порой 
Блескъ крыльсвъ бабочки способенъ 
Въ душ людской, путемъ мечты, 
Создать дфянье красоты 
Необычайной! Безподобенъ 
Разсчеть Создателя— вести 

Такъ, что путей не обрЪсти... 

Да вотъ п я, живущШ въ слав, 
Ищу верпгъ, чтобъ пхъ носпть... 
И самъ я по моей держав 

Начну легендою ходить...» 


На полумысли обервалось 

Царево слово... Замолчалъ: 
Какъ-будто-бы не то сказалось, 
Что думалось, чего желалъ... 
Царямъ вЪщаль дано особо, 
Р%$чамъ ихъ данъ особый складт.... 
Въ чемъ дфло? Для чего здфеь оба 
Они? Что нужно? 


Царь. 


«Очень радт.... 
МнЪ кажется, я здЪфеь не даромъ 
У васъ, не даромъ говорю; 
Быть-можеть, Богъ велВлъ Царю, 
Мн, здфеь, на пепелищВ старомъ 
Сыскать васъ, словомтъ отрезвить, 
Связать оборванную нить 
Цечальнаго существованья... 
Неясны поводы д»зянья... 
Но присланъ я оповЪетить... 
Здесь, передъ вамп притча въ лицахъ... 
Вглядитесь м найдитесь въ ней... 
Въ какихъ я не бывалъ столицахъ 
Привфтствованъ! Какихъ полей 
Не пробуждалъ п не тревожилъ 
Громъ мнЪ послушныхЪ батарей! 
Я мръ дВлилъ, я троны множилтъ, 
Я царства сокрушалъ,—п вотъ 
Во мн къ вамъ странникъ предстаеть: 
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Я нагъ душою изъязвленной, 

Мой духъ скитаньемъ утомленъ, 
Скорблю, порфирой отягченный! 

Во мнЪ — крушенье, въ немъ — законтъ! 
Мы всВ — ничто, но Богь въ насъ силены... 
Что, если ваше горе взять — 

Оно-ли моему подъ стать? 

Прим’Връ сравненьями обиленъ... 

Но, вфрьте, все идеть къ добру! 
Быть-можетъ, не теперь, но къ сроку, 
Во врёмени, все станетъь въ строку... 
И можетъ-быть когда умру, 

И радостной врагамъ кончиной 

Явлюсь послёднею причиной 
Послздетвй вакныхъь п, когда 

Сквозь ликованья, страхъ и стоны, 

Въ Москвф возьмутъ моп короны, 
Чтобъ хоронить меня — тогда, — 

Тогда вы вспомните... тревогу 

Въ васъ этоть часъ забьетъ, и въ немъ 
Я яркимъ путевымъ огнемъ 

Зажгусь и покажу дорогу! 

Смерть духа вашего поправъ 

Моею смертью — буду правт... 

Вы отрезвитесь понемногу... 

Простить, забыть вамъ Богь велитъ, 
Не я, а дВдъ такъ говорптъ... 

Вы прИзжайте къ намъ въ столицу; 
Богъ дасть вернусь п я, а тамъ — 


Я буду сватомъ вашимъ самът... 
Вы примете Императрицу 

Здфеь у себя дней черезъ шесты 
Когда-бъ здоровье ей обрЗеть, 

А мн покой... Вы ей скажите... 
Н3Зть, лучше объясню письмомъ, 
А вы его передадите... 
Вернуться-бъ только мн’В добромъ... 
Чтобъ трехъ свфчей не зажигали, 
Покойника не предв$щали, 

Не призывали смерти въ домтъ.... 
Какъ мраморъ склепа, поблднло 
Лицо Царево,—облеклось 
С1явьемъ, будто унеслось, 

Въ глазахь Мар вдаль, свВтлфло 
Оттуда молча... Царь и дЪдЪ, 
Плита, лампады, склепъ, портретъ, 
Въ пскринкахъ слезъ затрепеталн, 
Зашевелились, замельгали... 

Въ своихъ двпженьяхъ не властн&, 
Маря на колЪни пала, 

Себя осилить не могла 

И полной грудыо зарыдала... 


У. 


И Царь скончался въ Таганрог$... 
Уже два мЪсяца въ дорог 
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Печальный поЪздъ. Вдоль степей, 
М$Зняя коней и людей, 

Стуча тяжелой колесницей, 

До марта вплоть отъ декабря, 
Везуть усопшаго Царя. 

Илья Байковъ и туть возницей, 
Не хочетъ м%$ста уступать: 

Онъ тридцать лфтъ привыкъ возить 
Царя... Везеть! ВездЪ попутно 
Выходять панихиды пфть; 

На гробЪ клапанъ, чтобъ смотрЪть: 
Въ порядк$-ль ТВло. Время смутно, 
Чего-то ждуть ежемпнутно. 

Въ пути разставлены войска; 
Ночлеги въ селахъ; что р’Вка 
Людская, всюду по дорогВ 

Въ глухомъ сомнфнш, вь тревог», 
Толпы стремятся на поклонъ. 

Зима строга, сЪръ небосклонъ, 
ВездВ испуганныя лица, 

Путь такъ далекъ, п наяву 

Какъ сонъ проходптъ колеснпца... 
Прошла и Тулу, и Москву. 
Эскорту, шедшему за прахомъ, 
Чтобы на все готовымъ быть, 
Приказъ данъ ружья зарядить. 
Н?Ъть счета розсказнямъ и страхамъ, 
И ополчается сама 

Глубоко мрачная зпма, 


И сыплеть бТлыми сн’гами 

По тВмъ безвЪетнымъ деревнямъ, 
ГдЪ гробу отдыхъ по ночамъ, 

Гдф блещетъ церковка огнями, 

И, въ тихой дряхлости кренясь, 
Оть гроба царскаго свЪтясь, 

Въ глухую тьму глядитъ очами. 
Прошли Валдай; по тфмъ м%$стамъ, 
Гд} Царь недавно Ъхалъ самъ, 
ЗатВмъ въ столицу проводили; 
Гробъ въ двухъ соборахъ простоялъ, 
День похоронъ опов’Ёстпли, 

И срочный день тотъ наступалт. 


За сутки хочетъ быть Мар... 
Почтовый путь въ конецъ избитъ, 
По немъ едва-ль не вся Росея 
Профхала. Возокъ скрипитъ. 
Который день она встр?Ъчаеть 
Зарю въ возкЪ? Глазъ не сомкнеть, 
Все думаетъ, соображаетъ 

И подвигается впередъ... 

Все ближе къ цфли! Въ ладъ качанй 
Возка, ряды воспоминанй 

Б’Вгуть... Но въ нихъ — переворотъ: 
Багровъ скромнфе предстаеть, 
Чмъ прежде, что-то стушевало 
Его; опущено надъ нимъ 
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Полусквозное покрывало... 

Онъ робокъ сталъ п недвижпмт.... 

Съ нимъ, вфрно, встрВтиться придется? 
Ну, что-же, отчего не такъ? 

Узнаю: счастливъ-ли ихъ бракъ? 

Безъ содроганья сердце бьется 

При этой мысли; какъ страшна 

Была недавно, какъ скромна 
Теперь... Но Царь! Какая доля! 

Какъ правъ онъ быль, чтобы сказать: 
«Насъ Богъ ведеть—не наша, воля... 
Что, если ваше горе взять— 

Оно-ли моему подъ стать?» 


Застава. Ночь. Прздъ огромный— 
Возки, кибитки, санп въ рядъ, 
Попавши въ очередь, стоятъ. 

И брань, и разговоръ нескромный; 
Идетъь прописка: кто, зач’Вмъ? 
Морозъ крфпчаеть между тзмъ. 
Съ большой платформы караула 
Сверкалтъ и штыки, и дула; 
Безжалостно своихъ коней 
Жандармы шпорятъ и ломаютьъ; 
ТБхъ изъ пр!зжихъ, кто важнЙ, 
Скорфе прочихъ пропускають, 

Два слова скажутъ, оглядятъ, 

И возвращаютъ впдт› назалъ. 
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Пошель! Не ждать-же повторен! 
Мар!я такъ истомлена 
Безсонницей, борьбой сомннй, 
Что не замЪтила она, 

Какъ, волфдъ другимъ, провезена, 
И тв вороть огромной, 

Въ глухомъ молчавьп ночи темной, 
Какъ пастью, вдругь поглощена... 


[Х. 


Былъ третй часъ. ОрудШ рева 
Не слышно. Смолкъ военный громт. 
Ужъ тЬло предано Царево 

ЗемлВ; пустветь Божй домъ— 
Соборъ еще одной гробницей 
Сталъ драгоцзннЪй. Вереницей 

За Императорской семьей 

Во слфдъ безмолвною толпой, 
Нарушить говоромъ не см}я 
Собора скорбной тишины, 
Уходятъ высше чины 

Палаты, вопнства. Черн$я 
Толпятся женщины кь дверямъ. 
Н*»тъь счета лентамъ и звЪздамъ. 
Почти на вс[хъ значокъ похода—- 
Медаль двЬнадцатаго года; 

Не р$дки Кульмеме кресты. 


45 


Спускаясь съ дальной высоты, 

Отъ тьмой подернутаго свода, 

Бросая книзу полутзнь, 

Надъ катафалкомъ опуст$лымъ, 

Горя своимъ подбоемъ бЪлымъ, 
Виситъ глазетовая сЪнь, 

НЪтъ больше близъ нея движенья; 
Дымъ, чуть залгртный слдъ кажденья, 
Надъ м$етомъ тфмъ, гдЪ гробъ стоялъ, 
Въ листвё высокихъ пальмъ слоится 
И, опускаясь, серебрптся; 

Горять алмазы и металлъ 

ВеБхъ Императорскихъ регалий, 
Царевыхъ зв}здъ, крестовъ, медалей; 
И рядъ усатыхъ часовыхъ 

Безмолвно высится близъ нихъ. 

Еще горятъ огни тревожно 

Съ паникадилъ, со стЪнъ, столбовъ; 
Полъ обнаженъ и видЪть можно 
ЦвЪты, слетБвиие съ вфнковъ. 


А близъ придЪла боковогоы— 

Шумъ, шорохъ, не слыхать нп слова; 
Толпятся моди п снують; 

Одна у тхъ людей забота: 

Идеть печальная работа, 

И близокъ къ завершенью трудт— 
Царю послздн! дать приотъ. 


Надъ гробомъ еводъ заложен: плиты 
Надвинуты, и между нихъь 

Струп цемента въ щели влиты. 

И кр3Зпокъ долженъ быть п тихъ 
Приотъ Царя. Пусть почиваетъ! 

Пусть тотъ-же воздухъ окружаетт, 

Въ которомъ жилъ; пусть скроетъ склеп 
Въ тЪхъ очертаньяхъ, въ томъ мундпру, 
Въ которомъ Царь былъ виденъ въ мфЪ 
И отошелъ во тьму судебъ! 


Совсзмъ подобна изваянью, 
Окутанному черной тканью, 
Безмолвна и какъ смерть блфдна, 
Стоить Мария близъ окна. 
Одолваемый тЪнями, 

Алмазный шифръ съ ея плеча 
Играетъ мелкпми огнями; 

Въ рук$ погасшая свЪча. 
Воспомпная роятся. 

Т%енясь въ живой круговоротъ. 
Тревожна мысль, она гнететъ 
Мучительно... ВоВ суетятся 
Вокругъ, недвизкенъ лишь собору... 
Склонивъ къ могилф влажный взору, 
Она людей не замЁчаетъ, 

Она былое вспоминаетъ, 

Н»Ътъ, два былыхъ: то, что давно 


Прошло, и рядомъ съ нпмъ другое, 
Совсбмъ педавнее былое... 

Вотъ и оно схоронено! 

Скор}й-бы прочь, да, прочь отъ свЪта 
ЗачЪмъ послушалась сов’та! 

И тоть совЪть, что данъ ей быль, 
Къ чему призвалъ? ЗачЪмъ будилъ?.. 
Знакомыхъ лицЪ кругомъ такъ много! 
Воскресли будто... Какъ пестры! 
Глядять лукаво тацъ, такъ строго! 
Не откровенны, не добры! 

Какъ близко было усыпленье!' 
Полгода, годъ еще, а тамъ 

Свое прашлось-бы взять годамъ... 
Какъ часто въ тихомъ размышленьф 
Поутру, вставши ото сна, 

Тепломъ молитвъ отрезвлена, 
Взглянувши зъ зеркало, искала, 
Мар!я—нтъ-ли сВдины? 

Ужели жить опять, сначала, 
Переживать вторично сны? 

И что-жъ сов ть? Слова пустыя, 
Случайныя— хоть дорогя! 

Жизнь не въ словахъ... Но отчего 
Такая правда въ предсказаньВ?!. 
Тутъ не слова одни—дфянье! 
Какой-же силою она 

Сюда, въ соборъ., привлечена? 
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Царь говорилъ ей: «Я дорогу 
Вамъ покажу... Я буду правъ, 
Смерть духа вашего поправъ 
Моею смертью... Я тревогу 

Въ васъ подниму,—зажгусь огнемъ...» 
Тревога—тутъ! Весь Божй домъ 
Въ огн%... Свершилось погребенье... 
Но это все—не разр'Бшенье? 

Что измфнилось, чтобъ начать 
Вторично жить? Куда дЪвать 
Былое? Въ чемъ тутъ отпущенье! 
Зач мъ совзты Царь давалъ? 

Къ чему будиль? Куда позвалъ? 


Совсзмъ окончена работа: 

Лежатъ вфнки, надфтъ покровъ... 
Изъ-за столба выходить кто-то... 
Знакомый, будто-бы... Багровъ?! 
Багровъ... ВстрВчаются мгновенья, 
Когда увидфть и познать— 

Одно! Медлительность мышленья 
Такимъ мгновеньямъ не подъ стать; 
Единый взглядъ въ р'’Вшеньф властент. 
Вопросъ съ отвфтомъ слиты въ немъ, 
Въ теченьв мыслей безучастенъ 
Самъ человфкъ, онъ ни при чемъ! 
Багровъ стоялъ съ Марей рядомъ 

И поклониться былъ готовъ, 
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Но обмЗнялся только взглядомъ... 
И ясно стало ей безъ словъ, 
Что больше нЪтъ у ней былого, 
Что н$зть и прежняго Багрова, 
И что она сама не та, 

И что любовь—пережита! 


Какъ часто надъ людской душою, 
Склонясь, какъ пва надъ водою, 
Раскинувъ сфнь свопхъ взтвей, 
ЗамЪтенъ призракъ прежнихъ дней!.. 
Казалось-бы, что вслВдъ былому 
Пора печезнуть п ему, 

И зто живеть онъ попустому, 

Не нуженъ, лживъ п чуждъ всему; 
Что все, —да, все, перем нилось, 
Другая жизнь копить вокругъ; 
Исчезъ людей знакомыхъ кругъ, 
Иное къ жизни народилось... 

Но призракъ,—что нп день ясн’ВЙ! 
Онъ давить грудь, онъ жить мЬшаетъ; 
Онъ правду жизни заслоняеть, 

И въ безотвЪтности своей 
Сбиваетъ мысль съ ея пу’гей! 
Когда-бы гробы говорпли, 
Когда-бы мертвыхъ опросить: 

Не прпзракп-лп иуъ сразили 

И повелФли опочить,— 


Сочинешя №. К. Случевекаго. 'Г. Ш. 4 
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Какъ много было-бъ объяснений, 
СовсВмъ, совсЪмъ иныхъ, чЪмт, ТЬ, 
Что дали люди разныхъ мн\ЪнШ 
Смертямъ, стоявшимъ вн’В сомн'ЁнйЙ, 
По ихъ наружной простотф... 

Марш счастье улыбнулось, 

И призракъ свЪялея въ ничто; 

Въ ней сердце къ жизни шевельнулось— 
Могло-бы быть совсфмъ не то! 
ВелВнья случая могучи; 

Что мы въ послЬдн! часъ борьбы? 
Свободны въ дальнемъ небфз тучи— 
Но разв} тучи не рабы? 

Година мрачная печалей 

Была судьбой завершена; 

Какъ знать: къ чему пробуждена 
Мар!я? Что съ ней будеть далЪ? 

И будетъ-ли указанъ путь 

Къ чему-нибудь, зач мъ-нибудь? 
Не очертить чертой зарницы, 

Не раздробить на звуки гулъ,— 
Но случай двери распахнулъ 

Ея безвременной гробници— 

И въ глубь живыхъ еще очей 
Проникнуль свфть дневныхъ лучей... 
И если почка въ часъ цвЪтенья 
Навстрфчу раннему лучу, 


Вскрываетъ въ нЪкое мгновенье 
Свою цвфтную епанчу; 

И если теплою весною 

Рфки ледяная броня 

Вдругъ раздробляется волногю, 
Чтобъ илыть, сверкая и звеня, — 
Въ Марш быстрое мгновенье 
Явило къ жлзни возрожденье, 

И подлВ сфни гробовой 

Ударилъ ключъ воды живой! 


°.|`-—Ь^Ь-— ^^^ 
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ВЪ СНЪГАХ Ъ. 


(Памяти А. А. Григорьева.) 


]. 


ОЙ ты иашъ хмурый, скалистый Ураль! 
Ты-ль не далёко на сЪверъ взб’Ьжаль? 
Тамъ, въ Татарв, изъ степей выростая, 
Тянешься къ острымъ рогамъ Таганая, 

До Благодати горы, до Высокой, 

Дальше, все дальше, къ пустынВ глубокой, 
Рослыя горы въ холмы обращаешь, 
Плоскими тундрами къ морю сползаешь 

И разб}гаешься въ кра пустомъ, 
Спящемъ во тьм} шестимЪсячнымъ сном... 
СлЪва Европа, а справа Сибпрь... 

Какъ ни прикинешь— великая ширь! 

Тамъ рЪки темныя, рёки могущя 

Катятъ холодныя волны, кипу я, 

Льются по тундрамъ, подъ гнетомъ тумана, 
Въ темиую глубь старика Океана, 

Гложатъ работою струй расторопныхъ 
Мамонтовъ древнихь вь м}хахь допотопныхъ; 
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Тутъ, къ Кам}, къ ВолгВ, со скатовъ Урала, 
Р$чекъ не сотня одна побфжала, 

Р$чки прилежныя и тороватыя 

Двигать колеса заводовъ зубчатыя, 

И уноспть до невЪдомыхъ странъ 

Тысячи барокъ, расшивъ и б$лянт! 
Тамъ—дебри мертвыя, тпшь безотрадная, 
Въ рудахъ богатства лежатъ неоглядныя,— 
Зд\еь—руды въ мфдь и чугунъ обращаются, 
Камни шлифуются и ограняются! 
Тамъ—лЪтомъ быстрымъ по груди могучей 
Даль обростаеть травою пахучей, 

Почки выходятъ, цвЪты зацвЁ таютъ, 

Вышли безъ нужды—не въ прокъ увядають, 
Некому ср$зать ихъ, въ копна сложить, 
Сыплется с$мя, чтобъ безъ толку сгнить; 
Туть, гдз великая степь развернулакь, 
Гладь черноземная въ даль потянулась, 
Копна, скирды и стога поднимаются, 

Точно какъь умное войско равняются, 


И разлеглись на пространствахъ большихъ 
Села вдоль улицъ широкихъ своихъ! 


* * 
Е 
Можеть, въ Европ, а можеть, въ Сибири, 
Вдоль по безмолвной, немрянной шпри, 


Берегомъ озера, желтымъ, сыпучимъ, 
Слфва обставлена боромъ дремучимъ, 


Вдоль по пологому скату отрога 
Въ гору б}житъ ни тропа, ни дорога... 


Какъ сиротинка забыта, одна, 
Блвднымъ вьюномь проб»гаеть она. 


Туть незамЪтно, а тамъ повиднЪИ, 
Вертится, вьется у камней и пней; 


Шла она степью, пробьется и боромт, 
Споритъ, безумная, съ мощнымъ просторомъ! 


Не на бумагВ ее сочинили, 
Не на казенныя деньги взводили, 


А родилась она гд}-то сама, 
ДФломъ капимъ-то, чьего-то ума, 


Въ стёпи отважилась, въ горы пустилась, 
Въ темныя пущи, въ ущелья пробилась; 


ЛЪзеть пзъ мертвыхъ, бездонныхъ тряспнъ 
Къ свфтлымгь зазубринахь горныхъ вершинъ! 


Лфпится съ краю мохнатыхъ утесовъ, 
Скачетъ безъ всякихъ мостовъ и откосовъ; 


Такъ она странно и дерзко бЪжитъ, 
Въ воздух будто-бы вьется, висптъ, 


Такт, пногда, высоко заберетъ, 
Что у прохожаго сердце замретъ,— 
И обрывается, габнетъ тайкомъ 


Въ Божьей пустынз, охваченной спомт. 


* * 
* 


Что-то давно ужъ дорога-зыВя 
Ты не встрБчала людского жилья, 
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А о ночлег, что ты посзтила, 

Чай, ты, дорога, совсёмъ позабыла. 

Что за дорога? Кому тутт› пройти, 

Туть, гдЪ людского жилья не найти? 
Вьючные кони тебя протоптали, 

Ноги людемя топтать помогали; 

Въ розсыпямъ, къ золоту, л$тней порой 
Фздять охоч1е люди тобой, 

Зздитъ все ловИ, умлый народъ... 
Только какъ ранняя осень придеть, 
Вырастуть ночи, морозы проглянуть, 
Горы совсфмъ непролазными стануть, 
Самой дороги тогда не сыскать; 

Будто ей любо, какъ сонъ, исчезать! 
Любо, чтобъ люди о ней позабыли, 

Чтобъ за пескомъ золотымъ не ходили, 
Чтобы не здилъ туть ловый народъ, 
Тотъ, что за золото все отдаеть, — 
Чтобы самой ей заснуть лежебокомъ. 

Въ бвломъ снфгу, безконечномъ, глубокомьь, 
Чистомъ, невинномъ, какъ грезы дЪтей, 
Полномъ однихъ только звЪздъ, да лучей! 
Словно както вь шубВ, во мху п въ корз, 
Плотно прижавшись къ песчаной горЪ, 
Будто въ защит$ у сильнаго друга, 
Смотрить сь пригорка нн домт, нп лачуга! 
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Лыкомъ да вЪтками взадъ п впередъ 
ВЪтерь по крыш безъ умолку бьетт, 


Вдоль по двору, за плетневымъ заборомъ, 
Воетъ п свищетъ и ходить дозоромъ, 
Лфзеть въ трубу, будто ищетъ путн— 
Какъ бы къ огню отогр$Зться пройти? 
Точно какъ глазъ, позабывиий закрыться, 
Смотрить окно у крылечка, косится; 
Смотритъ на то, какъ далёко кругомъ 
Тянутся, стелятся холмъ за холмомъ, 


Какъ, бахромой обрубивъ небеса, 
Выситеся дальнихъ л]феовъ полоса: 


Какъ изъ-за кпраеныхъ, сосновых’ь стволовть, 
Въ тихомъ безлюдьв свонхъ береговт, 
Близкое озеро, мрачно чернл, 

Вяло разводптъ волной, костенфл, 


Какъ разгулялпеь по озеру льдины, 
Ходятъ гуськом, какъ живыя морщины! 


ВЪтеръ... туманъ... Изъ него, какъь изъ пыли, 
Звзды на небо свЪтить проступили, 


А по окрапнамъ спящей земли 
БЪфлыя тучи слоями легли; 


Такъь онЪ визко на землю спустились, 
Так успокоились, угомонились, 

Такт что, подумаешь: станетъ свЗталь, 
ВЪтеръ не въ силахъ ихъ будетъ согнать! 


Сгонптъ, однако!.. Надъ низкой трубой 
Вьется съ лачуги дымокъ голубой: 
ВЪтеръ его, подхватпвши, несетъ 
И на кусочки на воздухВ рветъ, — 
И улетаютъ, и таютъь они, 
Малъ-мала меньше, какъ зимне дни... 

* * 

* 

Русь! Ты велик, могуЙ потокъ! 
Вьются въ теб, какъ въ стремнин? песокъ, 
Жизней людскихъ сочетанья различпыя, 
Только тебЪ, лишь, единой привычныя, 


Только въ теб лишь одной вфроятные, 
Людямъ, чужимъ тебЪ— малопонятные! 

Вотъ и лачуга, что туть приотплась, 

Въ степь, будто искра во тьму, схоронилась, — 
Это особая въ мфЪ статья, 

Новый, невиданный впдъ быт!я! 

УЖптель ея— невысок й мордвинъ, 

Верстъ сотни на двз живущ одпнъ. 

Этотъ мордвинъ, этотъ домикъ, дорога, 
Значатся въ описяхъ разв у Бога, 

А для людей—пхъ, какъ-будто-бы нЪтъ, 
Ларомъ что много пмъ оть роду лЬть. 

АПръ ихъ не знаетъ и вВдать не вЪдаетъ, 
Помнить ве будетъ когда и провфдаетъ; 
Правда безъ плотн въ нихт, быль безъ былья, 
Опыть, набросокъ, порывъ бытия, 


Что-то, какъ воля судьбы, немннучее, 
Что-то не складно, но цфико, живучее... 

жж 

% 
Старъ ты. мордвинъ! Ты-бъ лта свои зналъ, 
Еслибъ, какъ должно, ихъ съ дЪтетва считаль, 
Еслибь друге считать помогали, — 
Кто ты, откуда, чфмъ прежде былъ, знали; 
Еслибъ тв годы, что прочь улетали, 
Хоть-бы на малость различны бывали! 
Зналъ-бы ты также: крещенъ-ли ты былъ, 
Какъ сталъ Андреемъ, гл въ церковь ходил'‘ь,— 
Если-бы церкви да были поближе, 
Попь поусерднЪй, а Богъ Самъ — пониже... 
Впрочемъ, порой ты и пени поешь. 
Вотъ п теперь. Отточивши свой ножь, 
Лыжу ты р$жешь, исподъ ея гладишь 
То-то помчишься, коль ловко наладишь! 
Ростомь ты мелокъ и узокъ въ плечахъ; 
Кожа лоснйтся на желтыхъ щекахъ; 
Скулы широк, толсты и сильны, 
Усъ жидковатъ, зато брови обильны; 
Глазъ твоихъ щурыхъ совсВмъ не обрЪсть, 
А на рубахВ заплатъ и не счесть! 
БЗлой была она, да посфрЪла; 
Больше всего въ ней кайма уцЪлфла, 


Держится плотно, сроднявшись съ холетомъ, 
Красною нлткой и спнимь шнуркомъ. 
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Славный рисунокъ каймы у рубаих'.. 
Поясъ, по поясу бВлыя бляхи; 
Погъ, изь-за стружект. совсфмъ не видать. 
Поздно же долженъ старпкъ ты стругаты 
Видно, короткаго дил теб} мало! 
Солнце за стопью давно ужъ упало; 
СвЪтлыя звфзды по небу поплыли, 
„Кизнью безмолвною степь оживили. 
Тихою пЪфеной твоей, старина, 
Горенка вся съ преизбыткомъ полна! 
Правда, что мало въ той пфеенкВ толку, 
Капаетъ, будто роднпкъ, втихомолку, 
Все по одной да по той-же звучитъ, 
П'Ъла не скажеть, молчать не молчитъ... 

* * 
Вотъ ужъ десятую зиму Андрей, 
Самъ ты хоронишься въ н}Вдра степей, 
Съ Лайкой-собакой, самъ-другъ проживая: 
Лайка на волка похожа, сдая... 
Гдф ты и какъ ты до этого жиль, 
Скажеть—кто взтеръ степной усл дилъ! 
М»\сяцевъ восемь, съ излишкомъ, пройдутъ, 
Прежде чЪмъ люди опять подойдутъ. 


Нанять ты сь тыъ, чтобы быть ТУТЪ и ЖИТЬ, 


Ломы, киркй, р'ЬшетА сторожить, 
Каоги кая, да счеты беречь, 
Въ горенкВ темвой протапливать печь, 
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Снфгу лачуги сдавить не давать, 
Въ стойла пустыя волковъ не пускать. 


Самъ ты не знаешь, кёмъ нанятъ ты билъ, 
Съ к$мъ договоръ на словахъ заключилъ? 


Также и ть, кто тебя нанимали, 
Съ кЪмъ они дЪло имВютъ—не знали. 


Даже и домикъ приземлстый твой, 
Богъ его вфдаетъ, чей онъ такой? 


КЪмъ онъ поставленъ, онъ тоже не знаетт: 


Разныхъ хозяевъ въ себя принимаетъ... 


* * 
* 


Новая это зима подошла. 

Будешь ты ждать, чтобъ и эта прошла. 
Ждать когда снова народъ подойдетъ, 
Пьяный, тревожный, безпутный народ’ь! 
Много ихъ шляется той стороной 

Въ жаркое лВто, горячей порой! 

Въ стойлахъ усталые кони храпятьъ, 
Люди, ночуя, въ повалку лежать, 


Водка и пени текутъ спозаранка, 

Подъ вечеръ говоръ, четь—нечетъ, орлянка, 
Бабы... У многихъ припрятанъ тайкомъ 
ЦЪнный м$5шочекъ съ намытымъ пескомъ: 
Прячуть и блестку, хранятъ и пылинку... 
Зерна—съ горошину, зерна—съ крупинку... 


Только какъ первая вьюга пройдеть, 
Въ горныя щели снЪговъ нанесеттъ, 
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Вихри по степи, по озеру шквалы, 
Словно для шутки устроять провалы, 
Южная птица умчится въ испуг — 
Снова локинутъ, въ забытой лачуг», 
Схимникомъ н$фкимъ живешь ты одинъ 
Въ гробв открытомъ холмовъ п долину; 
И надъ безмолв!емъ тихой могилм 
Двпжетъ зима безобразныя силы! 

* р * 
Темная ночь по Сибпри шагаеть, 
Песню у печки Андрей напваетъ, 
М?Зрно подъ пеню уходить работа... 
Слышать онъ: будто стучатся въ ворота? 
Лайка встревожилась, быстро вскочила, 
Зубы осклабила, хвость наструнила. 
Цыцъ! Не топырься! То вЪтеръ реветъ, 
Старою вЪткой по надолбВ бьетъ; 
ВЪтку-бы срЪзать... И кто-жъ въ эту пору, 
Пустотся въ путь по степному простору? 
СнЗгъ не осЪлъ и какъ-разъ занесеть... 
Нфть! То не вВтеръ стучить у воротъ. 
Живо Андрей свой фонарь засвЪтилъ, 
Вышелъ къ воротамъ, гостей опросилъ! 
Слышить онъ: баба ему отв’Вчаетъ, 
Проспть пустить; говорить—умираетъ... 
Отперъ ворота. А ночь-то темна, 
Даромъ что звЪздами вся убрана. 


Свфть фонаря въ темнотВ замираетъ, 
Чернымъ крестомъ бЪлый сн’гь застилаетъ. 
Смотрить Андрей: на клюку опираясь, 
Ветхой шубенкой едва прикрываясь, 
Сжавшись съ мороза, старуха стоитъ, 
И не шевелится, только глядитъ. 
В$теръ лохмотьями платья качаетъ, 
Стукаетъ ими, какъ-будто играетъ; 
Сн’Ъгъ, что наплечники, легъ по плечамъ, 
Иней къ рЪеницамъ присталъ и къ бровямъ. 
Сжатыя губы старухи черны, 
Щеки морозомтъ слегка прижжены... 
«Экъ ты, родная! Иди поскор?ЗЙ!».. 
Тронулъ старуху рукою Андрей — 
Только старуха какъ пень покачнулась, 
Молча. всЪмъ тфломъ, на свЪтъ потянулась, 
И повалилась впередъ головой, 
Будто какъ мертвая въ снЪгь молодой... 

к > * 
Зимнее солнце надъ степью всходило, 
Ярый румянецъ на степь наводило; 
Пышно сверкая, блестя, но не грзЗя, 
Золотомъ влилось въ конуру Андрея; 
Въ миски взглянуло, къ ружью поднялось, 
Въ низенькой кадкВ воды напилось, 
Въ щель ея искру на дно заронило, 
Все осмотрЪло п все освЪтило: 
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БЪлыя стружки на темномъ полу, 
Рыбу въ лахани п лапти въ углу. 
Къ книжкамъ, на темную полку, веползало, 
Даже заглавя кнпгъ прочитало: 
Турнера—«Горное дло Росси», 
Штельцеля—«Опыты Металлурги», 
Томпкъ Некрасова, Милля— «Свобода» 
И календарь пеходящаго года. 
ЛайкВ-же солнце совсфмъ досадпло: 
Прямо ей въ морду такъ сильно свЬтило, 
Что недовольная Лайка проснулась, 
Встала п несколько разъ повернулась, 
И, перейдя, улеглась подъ скамью, 
Скалясь на грезу собачью свою... 

* р * 
Глазъ не сомкнувши, надъ гостьей своей 
ЦЗлую ночь провозился Андрей. 
Къ утру старух лицо пораздуло, 
Гладко морщины по немъ растянуло, 
Яркая краска явилась на немъ, 
Пышеть лицо необычнымъ огнемъ. 
Силы старуху совсфигь оставляли, 
Губы, чуть внятно, молитвы шептали; 
Было и такъ. что она не дышала, 
ЖЮпзнь, уходя, на губахъ трепетала... 
Что только могуть безъ мудрой науки 
Нищенсый опыть, да жестыя руки, — 


СдЪлаль Андрей. Утомплся старикъ, 
И, подлВ печки, подъ утро, приникъ. 

* р * 
Солнце по небу тихонько плеть, 
Степь безконечная свЪтъ его пьетъ. 
Въ ночь мпновавшую страшный морозъ 
Лню молоцому подарки принесъ. 
Озеро, стывшее съ воплемъ вчера, 
Скрыла силошная, какъ саванъ, кора; 
Груды летавшаго съ вечера снЪга 
Стали, прикованы къ м%$сту ночлега; 
Л'Всъ разодЪлся въ тяжелую ризу 
И поосБль вофмп вЪтками книзу... 
Спятт старики. Запоздавшаго сна 
Прочь не отгонптъ отъ нихъ тишина; 
Лень не принесъ стукотни п двшкенья, 
Мпрно свершаются ихъ сновидфнья. 
«ОЙ! Гакъ далбко до храма святого!.. 
СтранницЪ время въ дороженьку снова»... 
Слышитъ Андрей... Поднялея, посмотрЪлъ... 


Голосъ надъ нимь, будто громъ, прогудВлъ,— 


Такъ непривыченъ былъ голосъ людской 
Въ этой лачугВ и этой порой! 

Сразу припомнилъ онь стукъ у воротъ, 
Какъ онъ упавшую поднялъ, несеть! 
Воть она, тутъ... То она говорила... 
Только что спла ей вдругъ измВнала, 
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Очи старухи глубоко закрылись, 
Руки съ шубенки тихонько скатились! 
Поднялъ Андрей ихъ, на грудь положилъ; 
Въ печкВ погасшей огонь запалилуь, 
Въ миску, на Лайку, на солнце взглянуль— 
И, потянувшись, широко зВвнулъь. 

* Р * 
Ежели лфсъ молодой обгорить, 
Въ немъ запустЗнье не долго лежитъ. 
Жизни въ немъ много! Чтобъ выйти изъ пепла, 
Ждать ей не нужно, чтобъ спла окрзпла; 
Претъ остраями побЪговъ зелевыхъ 
Всюду изъ сучьевъ его опаленныхъ; 
Туть она почкой взойдетъ, тамъ цвЪткомъ, 
ЕЙ и оть корня начать—нп по чемы 
Если же лЪеъ загорёвш ся старъ, — 
Смертью проходить по л$су пожаръ, 
Въ горькомъ дыму, трепеща и стеная, 
Смрадомъ расходится мощь в}ковая; 
Въ пВнВ соковъ, въ крупныхъ капляхъ смолы 
Ярко горятъ, разрываясь, стволы, 
Будто-бы груди, шипя, раскрывать, 
Воздуха ищуть, а гд онъ—не знаютъ! 
Сыплютсл сучья, летятъ головни, 
Стукаясь въ камни и красные пни; 


Въ уголь одежду свою обращая, 
Л'*съ исчезаетъ, какъ греза живая! 
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И, оть подпочвы, гдЪ въ темной земл\, 
Жизнь подъ корнями роилась во мглф, 


Вплоть до вершинъ, гдВ надъ сочной листвой, 
Только крупнЪйшИй качалъ головой,— 


Смерть водворяется въ пепл?, въ зол», 
Охы Узжь не такъ-ли престать и землЪ, 


Въ срокъ, когда къ призракамъ, въ должный чередъ, 
Призракъ людей отъ земли упорхнетъ? 

Впрочемъ, не русской, бурлацкой натур8 

Треснуть въ пожар$, осунуться въ бурф. 

Много промчалось и дней и ночей, — 

Встала старуха съ палати своей. 

Только залегь въ нее, будто чужой, 

Кашель какой-то глубок, сухой; 

Только сама она какъ-то осзла— 

Все-же не даромъ въ морозВ горла 


П. 


Вышелъ порядокъ въ лачуг иной— 
Будто Андрей обзавёлся женой! 

Съ прежней хозяайкой,—была она злая, 
Прозвище было ей жизнь холостая,— 

Съ юности ранней, Господь ей прости, 
Право—ну не было вовсе пути! 

Съ новой иначе. Припертъ въ потолокъ, 
Выв'шенъ черный, какъ смоль, образокъ; 


ТО 


Значитъ узнаеть сейчасъ, кто войдетъ, 
Что не татаринъ, не жпдъ тутъ живетъ. 


Метлы, лопаты сошлись всторонЪ, 
Скромно уставились въ уголъ, кь стЪн; 


Съ прежней хозяйкой иначе бывало— 
Все, вишь, бросалось куда ни попало; 


Этимъ безчинствамъ теперь не бывать — 
Всякому въ дом м$Ъета своп знать. 


Ну а того, чтобы миска какая, 
Сутки валялась, мытья ожидая, 


Лайку прельщая своимъ содержаньемъ — 
Стало у мисокъ давнишнимъ преданьемъ’ 


Мелкому х!ру по щелямъ стВны 
Тягость открылась ужасной войны: 


Какъ только праздникъ придетъ небольшой — 
Ерзаеть тряпка с'ь горячей водой, 

„Ижетъ безпощадно въ потемкахъ келейныхъ 
Многя тысячи счастй семейныхъ, 


Жжкетъ... А Андрей нс пойметъ, почему 
Спится спокойнфЙ и слаще сму? 


Шапка-ли лЪзетъ, рубаха-ль порвется, 
Выйдуть лучины иль жиръ изведется — 


Всякое горе хозяйка исправить, 
ДФла лежать никогда нс оставитъ. 
Даже на Лайку старуха ворчитъ: 
И недовольная Лайка молчитъ! 


ж * 
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Какъ-то никакъ старикамъ не случалось 
Встр$титься такъ—чтобы рфчь завязалась? 
Скажутъ по слову, въ глаза поглядятъ, 
Скажуть и снова упорно молчать! 

Точно обопмъ, за долгимъ досугомъ, 
Нечфиъ пмъ было длиться другъь съ другомъ, 
И ничего въ пхъ умахъ не созрЪло, 

Что бы сказаться порой захотВло? 

Къ слову случилось Андрею узнать, 

Что его гостью Прасковьею звать. 

Но ужъ различны, какъ «Я» П «не я», 
Шли и свершалися пхъ бытя! 

Разно начавшись, ниглВ не скрестпвшись, 
Шли, чтобы кончиться, объединившись; 
Точно дв’Б струйкп—въ единую слились, 
Два вЪтерочка—въ одинъ превратились! 
Жизнь старика вся безцвтна была, 
Облачкомъ въ горныхъ тумапахъ прошла; 
Мимо событШ, сторонкою, съ края, 

Веюду и все обходя, проскользая, 


Вчно безличная, не очертилась, 
И, безъ остатка, въ степяхъ схоронилась. 


ж * 
* 


Ну, а Прасковья, напротивъ того, 
ВидЪла, вЪдала много всего. 
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Ярко очерчена, окаймлена, 
Обрисовалася въ жизни она! 


Веякихъ еппскоповъ, митрополитовъ, 
Схимниковъ разныхъ прославленныхъ скИТовЪ, 


Съ мертвыми главами на власяницахъ, — 
Знала Прасковья и видфла въ лицахъ. 


На Валаам, въ Печорской, въ Задонской, 
Въ дальнихъ Соловкахъ и даже въ Аеонской, — 


Веюду она самолично бывала 
И монастырскихъ квасовъ испивала. 


Свфтъ увидала она на Хопрз; 
Выросла въ службахтъ, на барскомъ дворз; 


Бабою сдВлаться ей не пришлось: 

Дрянное дзло замужество, хоть брось! 

Позже въ Москвз въ бЪлошвейкахъ училась 
И съ барчуками, бывало, водилась. 


У балерины одной знаменитой. 
Нынче вполнз, даже сплетней, забытой, 


Въ горничныхъ годъ съ небольшимъ проживала, 
Феей, вакханкой ее одЪвалаи.. 


Постники-схимники въ черныхъ скуфьяхъ, 
Ножкп танцовщицы въ алыхъ туфляхъ, 
Говоръ въ кулисахъ, пиры до утра, 
Память деревни, разливовъ Хопра, 


Грубыя шутки галунныхъ лакеевъ, 
Благословен!я арх1ереевъ, 


Ладонъ, пачули. Аеонъ и кулисы, 
Вкусъ просфоры и румяна актрисыы— 
Все это какъ-то, во что-то слагалось , 
Стало старухой и, то, что осталось, 
Силой незримой въ тайгу притащилось, 
И, обгорзвъ на мороз$, свалилось, 
Въ ноги къ мордвину, впередъ головой, 
Старою льдиной на снфгъ молодой’.. 

* ых * 
Какъ-то случилось, что пасмурнымъ днемъ 
Вьюга завыла по степи кругомъ. 
Гулко помчались ея перекаты; 
СнЪфжные хлопья, толсты и косматы, 


Воздухъ застлали, въ окошко набились... 
Къ печкВ молчать старики приотились. 


Долго не двигаясь оба сидЪли 
Слушая ревъ п рыданья метели... 


Ну, да пришлось-же и имъ говорить: 
«Я Верхотурье пошла посЪтить; 


Къ дальней обптели на покаянье, 
Было такое мое обфщанье...» 


«Да, Верхотурье, слыхалъ стороной, 


Тамъ, за горами, есть городъ такой... 


«Есть и другой городъ, Пермью зовется; 
Къ Перми народъ пароходомъ везется. 


Дальше, сказали, дорогой пойдешь, 
Ближн!я горы когда перейдешь, 
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Тамъ, гдф большая рЪка побЪжить — 
Туть-отъ обитель сама и стоптъ. 
Вышла въ дорогу я ранней порой, 
Только-что почалъ народъ съ молотьбой. 
Шла-бы скорЪй, да частенько хворала, 
Шла потому, что давно обЪщала. 
Только не тотъ, видно, путь избрал 
Тутъ я семь сутокъ болотцамп шла, 
Прежде чЁмъ хагу твою повстрфчала. 
Ну и не помню ужь какъ постучала... 
Хлфбушко вышелъ, не слушались ноги, 
Знать-бы впередъ, что страна безъ дороги! 
Я ужъ свягую Варвару молила, 
Чтобы не вдругъ меня смерть посзтила; 
Чтобы покаяться время мнф дать... 
Стала заступнпца смерть отгонять! 
Хату твою изъ земли подняла, 
Словно не я, а она подошла! 
Прямо на самомъ томъ м$ФестВ явилась, 
ГдЪ мнВ сырая могила открылась... 
Значить, для смерти душа не созр?ла, 
ГрЬхъ мой не выхоженъ странстыемъ тВла!..» 
* ь * 
Грхы.. Это слово чуть-чуть прозвучало, 
И, отдфлившись отъ прочихъ,— отстачо... 
Быстро и часто старуха крестилась... 
СнЪжная вьюга все яростнЪЙ злилась! 


Въ двери стучалась, окошкомъ трясла, 
Ревмя-рев’Вла, вс’ петли рвала! 
Будто-бы грЬшныя души кая, 
Малыя души и души болышя, 


Силы безплотныя, къ аду присчпитаны, 
Неупокоены и не отчитаны, 


Бились неистово и распинались, 
Въ хату гурьбою ворваться старались... 
* & * 
КраснорВчива, но съ виду проста, 
Простонародья родная черта: 
ТЪхъ не разспрашивать, къ слову не звать, 
Кто не желаетъ чего разсказать. 
Эту черту въ немъ столЪтья питали, 
Многое съ дЪВтства тапть пручали; 
Туть, да тогда, приходилось молчать, 
Свой-ли, отцовск-лн стыдъ укрывать. 
Ну и разспросовъ въ народВ не любять, 
РЁдко о чемъ загалдятъ, да раструбятъ... 
Такъ и теперь со старухою было: 
Гр3хъ, значить, есть, а какой—не открыла; 
Самъ-же Андрей разспросить не хотВлъ. 
Тользо поутру, какъ день засЪрВлъ, 
Вышелъ онъ снЪгъ отъ дверей отгребсти, 
Дровъ наколоть и воды принести; 
Къ дому вернулся съ дровами, глядптъ: 
Крестикъ на двери наружной прибить 
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Вспомниль онъ какъ изъ метели вчерашней, 

Другь друга рфзче, смлЪй, безшабашн В, 

Клики гудзли, росли п серчали, 

Словно какъ духи каше стоналн, 

Чуяли грёхь! И сбЪгалися къ двери 

Будто на падаль полночные звфри! — 

Крестнкъ теперь надъ дверями повЪшентъ: 

Смолкнеть Нечистый, хотя онъ и бВшенъ; 

Крестикь Господень его остановитъ: 

Онъ, хоть не слышно, а все славослови“гъ! 
ы ы * 

Страшная, злая стояла зима! 

Въ еляхъ построивъ свои терема, 

РЁзвыхъ кикиморъ къ вётвямъ пригвоздила, 

НЪжнымъ снЪфжкомъ пхъ хребты опушила; 

Юркихъ русалокъ опасный народъ 

Спрятала въ тину, въ коряги, подъ ледъ; 

ЛФшихъ однихъ допустила бродить, 

Робкихъ людей по лфсамъ обходить. 

Дни обрубпла зима не жалфя! 

Только-что солнце заблещетъь краснЗя, 

ВелВдъ за нимъ тянется хмураз тьма: 

«Я, говоритъ, заблещу и сама!..» 

Ночь выступаетъ во всю вышину, 

ЗвЁзды сзываетъ горЗть и луну, 

И разсыпаетъ, куда ни взгляни, 

Зеленоватые блестки, огни... 


Зимняя ночь Ты глубоко свфтлё! 
Чья-жъ это ласка тебя намъ дала? 


Кто, въ утвшенье угрюмаго края, 
Далъ тебя сЗверу, ночь голубая?! 


Только одна ты по росту степямъ, 
Шире ты ихъ— обняла по краямъ. 


Въ васъ, ночи доля, ночи хрустальныя, 
Вволю наплакаться могуть печальные; 


Вволю натФшиться могутъ распутные, 
ВЪчными кажутся скорби минутныя! 


Мыслью, блуждающей мрачно, тревожно, 
Въ вась до безумья додуматься можно! 


А н$моты въ васъ, глухого молчая — 


Хватитъ съ избыткомъ покрыть всВ страданйя'.. 


Это-ль не милость судьба намъ дала, 
Чтобы по Сенькф п шапка была, 


Чтобы да въ томъ-же краю процв’тали: 


Доля ночи—большя печали! 


* * 
* 


Изо-дня-въ-день старикп наши жили, 
Чаще, чЁмъ прежде, они говорили. 
Много того, что Андрей услыхалъ, 
Онъ оть рожденья и вовсе не зналъ... 
Очень Прасковья его удивила, 

Какъ въ разговорВ ему сообщила, 
Будто во многихъ большихъ городахъ, 
Воздухъ какой-то горитъь въ фонаряхъ; 
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Въ т$ фопари ничего пе вливаютъ, 
Ну, а какъ вечеръ придетьъ—зажигалотъ. 
Слышаль онъ также о царекихъ смотрахъ, 
Какъ ходить гвардя въ красныхъ грудахт, 
Какъ между войскъ у царя есть тая: 
Птицы на шапкахъ сидятъ золотыя, 
Сами солдаты въ кольчуги закованн, 
Лошади ихъ серебромъ перекованы. 
Спрашиваль самъ у Прасковьп Андрей: 
Много-ль видала желЪзныхъ путей, 
Правда-ль, что тянутся вдоль по намъ паромъ, 
Катятся велдъ за большимъ самоваромъ? 
Что называется новымъ судомъ? 
ЛЪтомъ частенько онъ слышотъ о немъ! 
Какт» тамъ въ судахъ господа засфдають, 
Имя н?}мецкое, всВхъ защищають? 
Также присяжныхъ ему объяенп: 
Судьи не судьп, такъ кто-же онп? 

* С #: 
Впрочемъ, не та и не эта затЪя 
Больше всего занимала Андрея. 
Больше любилъ онъ вопросы духовные! 
Какъ Богомъ созданы сплы верховныя? 
Какъ Богъ намъ душу, спасенье ей далъ? 
Все это знать онъ хотфлъ и—не зналъ. 
Ну и была тутъ Прасковья готова 
Все объяснять хорошо и толково! 
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Туть она ясно, гакъ день, излагала, 
Не говорила ему,—а вЪщала. 


Ц$лыя книги Четш-Миней 
Вс наизусть были вВдомы ей. 


Р%$чи Прасковьи увЗренны были: 

Ею пророкп, отцы говорили! 

Въ сердцВ Андрея, изъ глуби сознанья, 
Мало-по-малу взросли очертанья, 

И выступали чудесены, велики, 
Словомъ Прасковьп рожденные лики 


Мученпцъ славныхъ, церковныхъ святителей, 


Свфтекихъ владыкъ п святыхъ небожптелей... 


* * 
* 


«Каждому дЪфлу, Госнодь такъ велить, 
Тотъ, пли этоть, святой предстойтъ: 

Пчелъ сохранить-—такъ ЗосимВ молиться, 
Флоромъ п Лавромъ конь-лошадь хранится; 
Трифонъ отъ тли п отъ червя спасаеть; 
Вопнъ Иванъ— воровство открываетъ; 

Все то, что криво, да полно изъяну, 

Все то, что слВпо—КозьмВ и Демьяну; 
Браки несчастные, семью разбитую, 
ВЪдаютъ издавна Кирикъ съ Улллитого; 
Пьяныхъ, загубленныхъь водкою брат, 
Много спасаетъ святой Вонифатий...» 
Какъ-же ты думалъ, Андрей, до спхъ поръ, 
Будто вездф пустота п просторъ, 


Если такое вездЪ населенье, 
Можешь ты вызвать, начавши моленье? 
Какъ могъ ты думать, что бЗденъ рожденъ, 
Если всф яхонты, жемчугъ, виссонъ, 
ТЪ, что въ святительскихъ ризахъ блистазютьъ, 
Въ митрахъ горятъ,—на лицо здфсь бывають? 
Какъ могь ты думать, что въ жизни темно, 
Если все небо святыми полно!? 
Яркихъ взнцовъ и оглавЙ блистающихъ 
Больше гораздо, чВгь зв$здъ въ немъ мерцающихт! 
ВЪчная жизнь ожидаетъ тебя, 
Коль проживешь зд’Всь, души не сгубя!.. 
И, что дороже всего, что безцнно: 
Все это—правда, и все несомнЪнно! 

я а # 
При разговорахъ такихъ о святынЪ, 
Бог$, душ, о спасеньВ въ пустынЪ, 
Лайка-собака всегда пребывала 
И разговоры отлично слыхала... 
Песъ былъ спокоенъ. Въ мозгу у него 
Не пробуждали онп ничего. 
Лайку Прасковья не подкупала, 
Лайка по-своему все понимала. 
Злое предчувств!е въ ней просыпалось, 
Что-то недоброе, знать, собиралось! 
«Не приходить-бы старух сюда, 
Не приходить никогда, никогда! 


Прежде Андрей меня, Лайку, любилъ. 
Нынче Андрей меня, Лайку, забылъ; 


Гладить не гладить, ругать не ругаеть, 
Будто нфтъ Лайки, не зам’Вчаетт! 


Вонъ и ружье, что на стВнкВ впситъ, 
Точно, какъ палка какая, молчить; 


Въ желтое ложе не брякнетъ кольцомъ, 
ВыетрВломъ степь не пробудить кругомъ! 


Стыдно сказать: какъ сегодня свфтало— 
Цлыхъ пять зайцевъ у дома гуляло! 


А куропатокъ большихъ—вереницы 
Ходять кругомъ, какъ домашея птицы! 


Нынче дичинки позсть не дается, 
Больше все рыбка, да рыбка печется. 


Ну, да и разница тоже большая: 
Мчаться-ль за лыжами, по л$су, лая — 


Или у проруби темной лежать, 
Видфть, какъ крючья начнуть поднимать; 


Б$лный Андрей то отдастъ, то потянеть, 
Сядетъ, нагнется, на корточки станетъ; 


То вдругъ затыкаеть палкой о дно... 
Право: и жалко смотрЪть, и см шно! 
Ну, да и разница вкуса большая: 
Рыбьп головки, иль птица лфсная? 


Есть-ли что въ рыбЁ-то, кромЪ костей? 
Н'ть, измВнилея ты. братецъ, Андрей!.. 


Сочинешя К. К. Случевскаго. Т. Ш. 
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П не люблю я старуху Прасковью, 
И подТломъ ей, что харкаетъ провыо. 


Чую: недоброе съ намп случится... 
Ла не хочу я безъ толку сердиться: 


Милымъ насильно не быть. Подождемъ. 
Можеттъ, до лучшей поры дожпвемтъ!» 


* % 
* 


Лни за короткими днями бЪжали, 
Ночи такъ длинны, велики табъ стали, 


Что ужъ имъ некуда больше ростп, 
РазвВ что дни цфликомъ погребсти? 
Въ срокъ, когда въ людяхъ средь м!ра крещенаго 
Праздникъ пришелъь Сына Божья рожденпаго, — 
СвЪту вездВ въ небесахъ поприбавилось; 
Солнце какъ-будто маленько оправилось... 
«Ты, воть, Прасковьюшка, мнЪ объясни: 
Какъ это вдругъ, да длиннЪЙ стали дни? 
И почему каждый годъ такъ бываетъ, 
Что съ Рождества много дня прибываетъ?» 
«Это, родимый мой, разно толкутотъ. 
Божй сочельникъ, вишь, въ небф ликуютъ. 
Нынче, подъ праздникъ, самъ Богъ Саваоеъ, 
Къ грЬшному м!ру приходить изъ сновъ. 
Съ Богомъ и свЪть къ намъ на землю приходаттъ.... 
Впрочемъ, Господь п въ друге дни ходить, 
Ходить п грфиныхъ людей посфщаетъ, 
Гдф Онъ пройдеть— чудеса проявляетъ!» 


«Что ты, Прасковья, прости тебя Богъ 
Ито-жъ это Господа видЪфть-то могъ2» 


«Старцы святители зрЪли отлично: 
Ходитъ Господь Саваобъ самолично! 


Ежели тамъ, гдф незримъ Онъ пдетт,, 
Зло иль неправда навстрзчу встаетъ,— 


Божье присутстве все возмущаетъ; 
ВЪфчный порядокъ оно нарушаетт,; 


Грань между жизнью и смертью мутптся; 
И невозможное можеть случиться! 


Ну и случается. Люди-жь потомъ 
Чудо постичь помышляютъ умом. 


Такъ и теперь время свЗту прибавиться! 
Чудо! Иначе откуда-жъ онъ явится?.. 


Чудомъ-бы также, Андреюшко, было, 
Еслибъ здоровье мнЪ что возвратило! 


Кашель меня всю до сердца изводатт,, 
Все онъ сильнфеть во мнф, не проходитъ. 


Крови я много отъ кашля теряю. 
Охъ Дожпву-ли до лЗта, не знаю... 
Гр}хъ-бы мн только усп®ть замолить, 
Сь сов’Ъетью чистой глаза мн® закрыть!» 
Въ душу Андрея морозомъ пахнуло, 
Больно такъ стало, въ груди шевельнуло... 


Лайка какъ будто-бы что поняла: 
Встала и въ уголъ подъ лавку ушла... 
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Ясно, что Лайка хотЗла сказать: 
«Надо п честь знать, пора умпрать..» 


Ш. 


Въ жизни повсюду быль съ сказкой м8Вшаются, 
Правда п ложь ежедневно братаются; 
Вовсе достаточной нВту причины, 

Чтобы совсфмъ не признать чертовщины. 
Такъ это будеть у насъ и теперь: 

Тоть, кто согласенъ повЪрить — повЪрь... 
Въ дебри еловой, за яркимъ костромъ, 
М$еяцы-братья сидЪли кругомъ. 

Ве королевичи, вс однол$тки, 

Въ пламя кидали трескучя в$тки, 
Копьями груду костра шевеля, 

Въ ночь поджидали къ себЪ Февраля. 

А по рукамъ у нихъ чаша ходила, 
Пьянымъ медкомъ языки разводила, 
Шутка веселую шутку гоняла, 

Братьямъ ни спать, ни молчать не давала. 
Вспыхнуль костеръ, огласплася даль, 
В$теръ пронесся, явился Февралы.. 
Блещетъ алмазамп древко копья, 
Звфздочка свЪтитъ съ конца остря, 
Панцырь чешуйками льдинокъ погрытъ, 
Поясъ въ сосулькахъ-—что м8хомъ обшить; 


Щитъь п шеломъ на бокахъ кро кованыхъ 
Полны фигурокъ морозомъ рисованныхъ, 


Мечъ теплымт, таяньемъ полдней червлент.... 
Отдалъ Февраль своимъ братьямъ поклонъ. 


«ШаютЪъ вамъ привЪзтъь свой на многя л}та, 
Наши родные съ шпрокаго св} та. 


Бабушка наша, старушка Зпма, — 
Видно, сердиться устала сама! -- 


ВстрВтилась у моря съ младшей сестрой, 
Съ младшей сестрой, свЪтлоокой Весной; 


Лолго и тихо о чемъ-то шепталпеь 

И, на прощанш, —поцфловались! 
Матушка наша, вдовица Луна, 

Такъ-же, какъ прежде, грустна и одна. 
Ясныя Зорюшкп, нашп сестрицы, 

Вт, тихихъ свЪтлицахъ, какъ прежде— дЪвицы, 
Рядятся, шьютъ, что ни день молодфютъ, 
Замужъ хотятъ--жениховъ не имБютъ! 
Парочка звЪздъ, отъ любви п печали, 
Въ Муромскй лфеъ втихомолку сбЬжали; 
Будеть по утру въ звфздахъ педочетъ: 
ВЪфтряный, влюбчивый, глупый народтъ’ 
Двухъ нашихъ тетокъ постигла невзгода: 
Тетушку Утро—знобила погода, 


Тетушка Ночь—опалила свой хвостъ... 
Справили люди велик! свой постъ. 
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Время тебЪ, братецъ Мартъ, выходить, 
Выйди скорфе Весну залучить! 

Въ темной землЪ—тамъ броженье идетъ, 
Въ сБмечкахъ духъ недовольства живетъ, 
Гели намъ мЪръ никацихъ не принять, 
Надо тогда возмущен!я ждать!» 


Всталь мВсяцъ Мартъ. Наклонясь надъ костромъ, 


Сталъ онъ ворочать полнья копьемъ. 


Вскинулось пламя живЪй, веселй,.— 


Сдёались морозы, и стало теплфи. 


рые * 
* 


Скоро, конечно, разсказъ говорится, 
Медленно самое д’ло творится. 


Долго стояли еще холода. 

Стала Прасковья не въ мБру худа. 

Съ теплой палати она не вставала, 
Лёжа, молитвы день пЪлый читала. 
Было то къ полночи, въ мартЪ, въ концЪ; 
Вышелъ Андрей постоять на крыльцз. 
Часто сюда выходилъ онЪ стоять, 
Чтобы Прасковьи ему не слыхать... 
Ночь по Сибири давно ужъ ходила, 
Ночь себ выхода не находпла. 

Съ самаго вечера, велЪдъ за зарей, 
Въ небБ разсыпался свЪтъ огневой; 
Росъ онъ, и крЪпъ, и столбы завиваль: 
СЪверъ ночное с1янье рождалу! 
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Въ полномъ безмолви б$лыхъ степей 
БЪгали быстрыя волны огней; 
Разныя краски по небу струились, 
Изъ глубины его лились, да лились... 
Всюду курясь и широко пылая, 
Служба на неб’ пошла свфтовая! 
ЛЗсъ, въ блеск розовомъ, вЪтви спустиль, 
Будто колфна къ землВ преклонилъ; 
Снфжныя горы ал’Бли горбами, 
Какъ непокрытыми бфлыми лбами; 
Жаркой молитвою утомлены 
Звфзды чуть теплились, мелки, блВдны, 
И не рождала ни звука, ни шума, 
СЗверной полночи яркая дума!.. 

* с * 
Въ жизнь свою много Чянй ночныхъ 
Видзлъ Андрей на степяхъ снЪговыхъ, 
Только прошли они веВ для него, 
Въ сонномъ ум не поднявъ ничего. 
Только теперь это иначе было: 
Сердце сказалось и туть-же изныло! 
Ну и стояль ужъ онъ долго, молчалъ... 
Въ небВ пожаръ все пространнЪй пылалт! 
Въ этомъ пожарз, какъ степи краснЗя, 
Двигались черныя думы Андрея; 
Память себя проявлять начинала, 
Мало, а все-же кой-что рисовала; 


88 


Жизнь такъ безцвфтна была ип блднА— 
Вдругъ расцвтилась, вепылала она, 
Ну и опять поблзднЪла, теряется... 
Что нп толкуй, а старуха кончается! 
Страждеть ужъ очень! Не надо-ль что ей? 
Охаетъ что-то, не въ мфру сильн?ЪИ! 

хз ы 
Баба не охала и не стонала, 
Громче, чЁмъ прежде, молитву читала. 
У образочка лампадка гор?ла, 
Горенка темная еле свЪтлрла; 
Только все б}лое, бывшее въ ней. 
Сразу замфтплъ, вошедши, Андрей, — 
Прочее все стало ясно не сразу 
Ц»ъ блеску чянья привыкшему глазу. 
«Гстати, родимый, пришелъ ты, пора! 
Богъ не позволитъ дожить до утра.. 
Болп не слышу, совофмъ полегчало, 
Груди и ногь будто вовсе не стало; 
Вижу, покаяться срокъ подошелъ. 
Коли-бъ священнпкъ!.. Да Богъ пе привелт! 
Ты, воть, Андреюшко, грЬхъ мой возьмешь, 
Будешь гов$ть—отъ меня и снесешь!» 
Трудно старухЪ покаяться было; 
Слять образокъ со стфны попроспла, 
Св’чку къ нему восковую зажгла... 
«Я, видишь, барину дочкой была! 


Барская дворня не разь говорила, 
Мать-то, отъ барина, многихъ родпла; 
Ве перемёрли, лишь я оставалась’ 

Съ барской семьею пграть призывалась. 
Много насъ было мальчишекъ, д}. вчаттъ! 
Вотъ, какъ теперь, всзхт, пхъ вижу подъ рядт... 
Л»тъ мнф пятпадцать безт» малаго былеЫ— 
Горе большое господъ посЪтило. 

Продали все, а людей распустили, 
Барскихъ дфтей по роднымъ разместили. 
Я на подводахъ въ Москву послана 

И къ б$лошвейк$ учиться сдана. 
Грамотной, ловкой я дЬвушкой стала! 
Много чего я въ ту пору видала! 

Бога совсВмъ, почитай, позабыла, 

Въ церковь по цзлымъ годамъ не ходпла! 
Дочку, не въ брак живя, прижила... 
Доченька скоро затВмъ умерла! 

Охъ! Колп-бт, кончить тогда довелось?!» 
Остановиться Прасковьз пришлось... 
Еслп-бы подлВ спдфвпий Андрей 

Съ большимъ вниманъемт, слздить могъ за ней, 
Онтъ-бы увидВлъ, не видфть не могъ, 
Какъ покатились съ морщиниетыхъь щекъ 
Слезы безъ удержу,—слезы, пе лгавшя, 
Чуждыя возгласовъ. кротко молчавийя, 
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Чуждыя всякихъ порывовъ, рыданй, 
Слезы великихъ и крайнихъ страданйй... 


Долго Прасковья, все плача, молчала; 
Съ силой собравшись, она продолжала: 


«Хоть далеко отъ родного села, 
Все-же забыть я его не могла. 


Если съ Хопра только встрЪтишь кого, 
Спросишь, разспроспшь, бывало, всего... 


Такъ и тянуло туда погостить! 
И собралась я Хоперъ посВтить. 


Тамъ, на ХопрЪ, городъ есть Балашовъ; 
Онъ изъ уфздныхъ у насъ городовъ. 


Версть девяносто всего оть села. 
ДЪвкой красивой тогда я была... 


Съ почтой позхала. Какъ увидала 
Городъ-то свой, я въ телЪгВ привстала, 


Въ оба гляжу! А душа-то щематъ... 
Ой, упадешь, мнЪ ямщикъ говорить. 


Девять туть лВть, говорю, не была я, 
ДФвочкой вижу себя, вспоминая... 


Церкви-то эти всВ мнЪ знакомыя, 
Т-же верхи у нихъ, крыши зеленыя... 
Вонъ и дома у воды, у Хопра, 
Улицы, почта и въЁздъ со двора!.. 


Только вкатили во дворъ—поб’жала, 
Дядю родного тотчасъ отыскала. 


ЭЕ 


Кто, говорю, тутъ изъ барскахъ дЪтей? 
Тольцо одинъ есть изъ воВхъ сыновей, 
Дочки повыбыли вс$... Л къ нему... 

Въ старенькомъ жилъ онъ и бЪдномъ дому... 


Денегь ему я на бЪдность дала... 


Часто къ нему заходить начала...» 


+ * 
* 


Снова Прасковья въ упоръ замолчала: 
Какъ молодою была, вспомпнала! 

Въ стВну глаза неподвижно уставила, 
Будто по зрячему взглядъ свой направила... 
Въ горенкВ темной, въ глазахъ умирающей, 
Съ яркостью, правдВ вполнз подобающей, 
Мощнымъ растеньемъ изъ чуднаго с'}Ёменп 
Вышла, чуждаясь пространства и времени, 
Призракъ-картина! Въ ней все побраталось, 
Въ ней настоящее—прошлымъ казалось, 
Прошлое—въ будущность переходило, 
Другъ изъ-за дружки свЪтилось, сквозпло! 
Въ дикомъ порядкЪ пылавшей картпны 
Позже послВдетвй являлись причины, 
Мелоти плое переростали, 

Краски звучали в’ь ней, звуки пылали! 

Все это лилось, кружилось, мелькало, 

Вонъ изъ размфровъ своихъ выступало, 
Жизнь полувЪка въ потемкахъ горфла... 
Вотъ на нее-то Прасковья глядфла... 


и 
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Блещетъ Хоперъ... п село на ХоирЪ... 
ЛЪти, пграють онп на дворф... 

Тутъ-же, назадъ ова ФЪдетъ... Знакомыя 
Церкви, верхи на нихЪ, крыши зеленыя... 
Стареныйй домт... Любо въ домик том 
Ходить туда она ночью и днемъ.... 

Охъ! Не ходить-бы туда, не ходиты 

Охъ! Не сестрЪ-бы такъ брата любить! 
Шурпть Прасковья глаза... Чуть глялитЪ.— 
ТГакъ ее яркость картины елфпитт... 
Молодость! Ой-ли' Ушла-ли она? 

Ты не потеряна—обронена! 

Что, еслибъ жить-то начать тебЪ снова? 
ВелВдъ ей рвануться Прасковья готова! 
Выскочить, броситься въ воду, въ окошко! 
Только-бы въ молодость, къ ней, хоть немножко!.. 
Л арко!.. Фату разстегни! Да не рвп!.. 

Ну, побЪжимъ-ка, брагишка, ловп! 
Только-бъ въ Хоперъ намъ съ тобой не попасть, 
Нынче шпроко разлплся онъ. страсть!'.. 
Гд]; намъ, Прасковья, съ тобою б]жать? 
Въ пору копчаться, въ могилВ лежать... 

Я ужъ въ могилВ, давно тебя жду! 

Ладно, бралишика, иду я, иду... 

Гаснетъ картина, во тьмЪ потонула! 

И па Андрея Прасковья взглянула... 
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Видимо жизнь изъ нея отбывала, 
Голосомъ слабымъ она продолжала: 


«Да, молода я, красива была... 
Брата я кровнаго въ грвхъ привела... 


Онъ-то не зналъ, что сестра я... Я знала... 
Облюбовала его, миловала... 


Годъ только жнлъ онъ, его схоронпла... 
Страннпицей сдВлалась, свЗтъ псходила... 


Въ смертный мой часъ мнЪ не лгать на духу: 
Вольной я волей отдалась гр'ЪХУу.. 

Тамъ, у себя, тамъ, гдЪ воздухъ родной, 
Любъ мнВ мой грЪЬхъ былъ, велиюмй, срамной!.. 
Но ты, Андреюшко, грзхъ тотъ возьмешь, 
Будешь говфть —его Богу снесешь... 


Можеть, Господь Богъ Прасковью простнтъ: 
ГрЪхь въ покаяньф предсмертномъ открытъ 


Быть въ Верхотурь — не удостоиться... 
Тамъ Спмеоновы мощи покоятся... 


Братъ, видишь, мой то-же пмя носплъ, 
Въ дЪтствЪ, въ селЪ. онъ намъ Сеничкой былъ... 


Имя я это въ мольбахъ поминаю,.. 
Что-жъ? ОбЪщаешь, Андрей?» 
«Об щалто!» 
* * 
* 
И умерла она... Какъ-же тутъ быть? 


Горе великое съ кВмъ подфлить? 
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Не приходила-бъ ты въ степь необъятную, 
Не заводила-бъ бес$ду прятвую... 

Охъ! Ужьъ была-то ты, радость, новинкою, 
Стала ты, радость, слезой спротинкою! 


Охъ! На кого-то Андрея покинули, 
Всю-то, безъ жалости, жизнь опрокинули! 


Сердце щемитт, пали въ разумъ потемки, 
Было-то, было — остались обломки! 


Кто-то насъ ждать будетъ, кто-то насъ ветрётиттъ? 
Кто-то, какъ звать начнутъ, здфсь я! отвЪтитъ? 
Да и зачЪмъ-то намъ счастье дается? 

Знать-бы, не брать, коль назадъ отберется! 


Горе ты наше, великое горе, 
Стало ты, горе, большимъ на простор}! 


Охъ! Умерла ты! ЗачЪмъ, почему!? 
Плачетъ Андреюшко, тяжко ему. 


А передъ нимъ на скамейкВ остывшей, 
Тфло лежало Прасковьи почившей. 


И улыбалась она, хоть молчала, 
Будто прятное что увнидала, 


Будто отмЪну великой печали, 

Вотъ, вотъ, теперь тольхо, ей обфщали!.. 
«Радуйся, радуйся! Слышить она, — 
«Бфдная грфшница, ты—прощенаи..» 


* ра 
* 


Рукп Прасковья, когда отходила, 
Молча, крестъ-на-крестъ, сама положила... 


Сутки прошли и другйя прошли, 
Темныя пятна по тфлу пошли, 

Надо скорфе старуху прибрать, 

Гробъ колотнть п могилу копать. 
Поднялъ Андрей ее, шубкой прикрылъ, 
Вынесъ въ сВнцы и къ стёнЪ положилъ. 
Онъ изъ рубахп своей холщевой, 
БЪ$лой, неношенной, съ пестрой каймой, 
Полной полосокъ, кружечковъ, крестовъ, 
Т%лу старухи устроилъ покровъ; 

СЪно лфсное подстилкой служило: 

Много въ немъ моху зеленаго было, 


И изъ зеленаго моха торчали 
Сотни цвЪточковъ, что лтомъ увяли... 


* + * 
Часто Андрей подлЪ$ тВла сидЪлъ: 
Все хоронить онъ его не хотёль 
Вотъ ужъ и гробъ былъ готовъ небольшой, 
деть гробъ недФлю — сталъ плакать смолой! 
Воть на сосфднемъ, ближайшемъ холму 
Вырылъ Андрей помВщенье ему, 
ВЪтками онь помфщенье покрылъ: 
ВЗтеръ подъ ними гн}здо себ’ свилъ! 
Прежде, прп жизни Прасковьп, бывало 
Съ ней говорилъ онъ, порой, очень мало: 
Меньше ч$мъ прежде теперь говорить, 
Къ тВлу подсядетъ, работу чинйтт... 
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Холодъ АндреюшЕкВ службу служилъ, 

Тфло Прасковьп отъ порчи хранилъ. 

Съ руцъ неподвижныхъ, оть щект, ото рта, 
Мало-по-малу сошла чернота; 

Даже морщины сравнялись на кожЪ, 

Стала Прасковья какъ-будто моложе. 
Впрочемъ, Андрей ей въ лицо не глядВль: 
Онъ у покрытаго тзла сидЗлъ. 

Сколько онъ дней тЬмъ порядкомъ провелъ, 
Онъ не считалъ, да и счета-бъ не свелт. 
Еслибъ весна позабыла явиться — 
Могъ-бы Андрей п съ покойницей сжиться... 
Только весна подойти не забыла, 

Теплымъ туманомъ леса окропила, 

СнЪгъ поб’жалъ, далн трещины льдины... 
Стали чернВть на ПрасковьВ морщины. 
Время покойницу въ гробъ положиты 
Нечего длать, пора хоронить... 

И на холм онъ ее схоронилъ. 

Полдень весены!й въ могилу свЪтилЪ... 

А какъ по гробу земля застучала, 

Крышка его подЪ землею пропала — 


Много, безъ счета, горзло надъ ней 
Слезъ п весенняго солнца лучей... 
* * 
* 
Рано въ ту пору весна наступила! 
Съ неба сошла, пзъ земли выходила! 
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Въ небё румяныя зори горфли, 
Птицы свистали, чирикали. пВли: 


Въ воздухЪ влажномъ, въ весенней теплынп, 
Тихо задумались Божьи пустыни... 
А изъ земли, въ платьяхъ, въ юбочкахъ новыхъ 
Шли мпрады тюльгановъ лиховыхъ; 
Сколько ихъ, сколько вездЪ простунало — 
Точно тюльпанное царство настало! 
Въ мракф темнЙшихъ, забытыхъ угловъ 
Говоръ раздался болтливыхъ ручьевьъ; 
И надъ блистающей, свфтлой волной, 
Какъ Океанъ необъятно большой, 
Билея незримыми глазу волнами 
Запахъ весны, порожденный цвЪтами!.. 

* р * 
Холмъ у лачуги стоитт› одинокъ; 
Кресть на холм водруженъ невысокъ. 
Степью безлюдной уходптъ Андрей, 
Съ с}зрою Лайкой, собакой своей, 
Палка въ рукЗ и сума за плечами, 
Переступаетъ лЪниво ногами, 
Точно пдеть онъ съ грфхомъ пополамъ. 
Въ мЪру такая походка степямъ! 
Будь ихъ хоть вдвое безбрежныхъ степей, 
ВеЪзхъ ихъ тихонько отмВритъ Андрей! 
Онъ безустанно, усердно пдетъ: 
Время такое — народъ подойдеть, 


Сочипешя К. К. Случевекаго. Т. Ш. 7 
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Ну, а народа онъ видфть не хочетьъ, 
Какъ-бы уйти поскор\е хлопочетъ. 


Пфль ему свзтитьъ—обитель Господня; 
Ц\ли онъ въ жизни не зналъ до сегодня! 


Ну, а теперь дфло вовсе иное: 
Онъ покаянье уноситъ чужое. 


Дома, въ лачугв, сидфть онъ не можеть: 
Скука томитъ, одиночество гложетъ... 


Такъ воть его въ Верхотурье и тянетъ... 
У Симеона молиться онъ станетъ; 


А изъ обители прочь не погонять, 


Будеть тамъ жить, а умреть — похоронятъ... 


* * 
* 


М%сяцъ прошелъ. Населилась лачуга. 
Просто не знала, что дЗлать съ пспуга! 
Туть собиралися разные люди, 

Съ Руси великой, оть Мери и Чуди! 
Въ стойлахъ усталыя лошади ржали, 
Гости, ночуя, въ повалку лежали; 
Водка и пзени текли спозаранка; 

Подъ вечеръ говоръ, четъ-нечеть, орлянка... 
Много шло толковъ промежду гостей: 

Что тутъ случилось? ГдЪ старый Андрей? 
Ищутъ мордвина. Напрасно, исчезъ... 
Видять могилу у выхода въ лье... 

Если онъ, точно, въ могилу забрался, 
Самъ-ли онъ, что-ли, въ нее закопался? 


ТРИ ЖЕНЩИНЫ. 


РАЗСКАЗЪ. 


(Вас. Ив. Немировичу-Данченкё.) 
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1. 


1: 


Давно то было! 1Оный странникъ, 
ПолубЪглецъ, полуизгнанникъ 
Росон, родины своей. 

Съ утра нокинувши Вевеёй, 

Стуча остроконечной палкой, 

На прогвожденныхъ сапогахъ, 
Походкой прочною, не валкой, 
Пошелъ вогрЪчать весну въ горахъ. 
Господь счастливца пе обид$лъ: 
Онъ былъ красивъ; здоровъ— всегда. 
Онъ въ жизни свЪтекой болыше зидлъ, 
Ч$мъ видятъ вс въ его года. 
Богатъ; экзамены осиливъ, 

Онъ началъ счастливо служить; 

На Новый годъ, коней замыливъ, 
Могъ пол’ь-столицы постить. 
Безхарактёрность, безтппичность, 
Совсфмъ обыденная личность, 
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Не глупъ, но спсью одержимъ, 
Воть былъ онъ юношей какимъ. 


9 


о 


Но съ нимъ несчастье приключилось: 
Одно изъ лицъ, весьма большихъ, 
Побольше множества другихъ, 
Вдругъ въ ту-же женщину влюбилось, 
Которую и онъ любилъ. 

ВездВ солому ломитъ сила; 

Туть случай грустный выходилъ. 
Родня сердилась. Сцены были: 

Отцу какъ должно сообщили, 

Что нужно юношу услать, 

Не то, пожалуй, бури ждать. 

Его отъВздъ рЪшенъ быль вскор%. 
Великое то было горе: 

Приказъ врасплохъ его засталъь — 
Онъ непомВрно ревновалъ. 


3. 


То барыня была большая, 

Роскошная, совс$мъ земная, 

Въ долгахъ, но съ именемъ болышимъ, — 
Одна изъ сказокъ нашихъ зим`ь. 

Игривы барыни большшя, 

Подчасъ, особенно у наст. 

Онъ полюбилъ ее впервые; 

Она, известно всей Роса, 
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Совс$мъ, совсфмъ не въ первый разы 
Далась ему тогда задача! 
Онъ, въ часъ разлуки, чуть не плача, 
Быль р$зокъ, злобствовалъ, язвильъ, 
Звалъ убфжать, просилъ сознаться, 
Прощалъ, стращалъ, хотёлъ стрЗляться, 
Ей даже свадьбу предложил! 
«Воть вы какой!—она сказала, — 
Я, милый, васъ совсфмъ узнала, 
Такъ дайте-жъ мнВ пожить съ другимъ! 
Я прихотямъ вфрна своимъ»... 
«Но я убью его!» 
«Опасно. 

И неумно, и слишкомъ гдасно. 
ВсЁ эти вещи хороши, 
Пока свершаются въ тиши; 
Да и къ тому-жъ... я денегь стою»... 
Съ приникшей къ груди головою 
Онъ слушалъ, силился понять... 
«Однако-жъ надобно кончать», — 
Она промолвила. 

«Конечно! 
Какъ женственно, какь челов чно! 
Но я въ отвфть на ваши «н}ТЪ», 
Прощаясь, дамъ благой совЪть: 
М»нять насъ, какь мВняютъ платье, — 
Неблагодарное занятье! 
А вы,—вы любите м$]нять; 
Увлекшись слишкомь безразсудно, 
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Погибнуть женщинЪ не трудно»... 
«Дитя! Зачфмъ-же такъ пугать! 
Не будемъ ссориться, прощайте, 
И, если пасть мнф суждено, 
Какъ мнф упасть—не предрЗшайте, 
Мн} нужно гибнуть, все равно». 

«Сметесь вы». 

Она смФялась, 

Куда-то Фхать собиралась. 

«Останьтесь! » 

«Н%тъ, я не хочу». 

Й всл$дъ затВмъ она зФвнула, 

Пройдя, духами опахнула, 

И потрепала по плечу... 


4. 


И вь тоть-же вечеръ, въ кабинет», 
Въ аяньф лампы, въ яркомъ свЪТЬ, 
Б\фдняга самосудъ держалъ: 
Револьверъ, молча, заряжальь. 

А кабинетъ былъ '‘гакъ роскошентъ! 
Хозяинъ будто лишнимъ былъ, 

Къ нему совсВмъ не подходилъ, 
Случайно, будто-бы, заброшенъ. 

У стБнъ, подъ тяжестью гербовъ, 
Стояло грузныхъ шесть шкаповъ; 
Въ нихъ книги цВнныя стояли; 
Шкапы, покрытые р%зьбой, 
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Шесть первыхъ дней изображали 
Творенья. Бронзовыхъ фигуръ 
Кругомь виднЪФлось очень много. 
Со стёнъ, внушительно и строго, 
Глядвли группы арматуръ, 
Блистали золотомъ и сталью — 
Вишневскй, Лебеда, Лепазкъ. 
Крутая лестница сппралью 
ББжала во второй этажъ. 

ВездЪ сидЪнья надъ коврами, 

Въ углу готическй кампииъ. 
Картины въ рамахъ подъ гербами, 
Съ изображеньями руипъ, 

Коней, коровъ, морскихъ сражений. 
Двойной коверъ весь полъ покрылъ, 
И кто бы тамъ ни проходилъ, 
Движенья не могло быть слышно. 
Все было такъ красиво, пышно... 
Туть мебельцикъ причиной былъ. 


5. 


Воть здесь-то, въ этомь помфщеньЪ, 
Среди бездЪлокъ дорогихъ, 

Въ тупомъ, глухомъ оцЪзпенфньФ, 
Нашъ 1оноша, безмолвенъ, тихъ, 
Револьверъ взялъ, патроны вправилт... 
Хоть въ жизни и не можеть быть 

На каждый случай общихъ правилт, 
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Но тутъ, чтобъ пытку разрЪшить, 
Три только способа являлось: 

Ее убить? Н%Ътъ, не идетъ... 

Его? Рука не поднпмалась... 

Себя? Другого не осталось... 

Что жизнь? Пусть прахъ ее возьметы 
И воть, спустился въ сердце холодъ, 
Тпхонько тронулся пкурокъ... 

«Ой, дитятко! Еще ‘гы молодъ, 

А грЪхъ какой? Да Богъ сберегы » 
И, р}зко руку отклоняя, 
Старушка-нянюшка сЪдая 

Вдругъ появилась у стола, 
Револьверъ прочь изъ рукъ взяла... 
И, къ нянЪ бросившись на шею, 
Б$дняга громко зарыдаль! 

Ужъ обнималъ онъ, обнималъ! 

Сталъ вдругъ ребенкомъ передъ нею, 
И теплыхъ, теплыхъ слезъ потокъ 
Изъ мрака къ свфту мысль пзвлекъ. 
И все кругомъ, что тользо было, 
Что по угламъ, со стфнъ евЪтило: 
Шкапы, оружья м$дь п сталь, 
Гербы, столы, ковры, картины, 
Фарфоръ, китайсме кувшины 

И даже лВетницы сппраль— 

Все это всплакалось, взмелькало, 
Какъ-будто сброспвъ покрывало 
Тоски, богатую печаль!.. 
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6. 
И воть, остатки страсти нЪжной, 
Обидной, глупой, но мятежной, 
Съ собою въ путь онъ потащилъ. 
Онъ грустенъ былъ, задумчивъ быль, 
Онъ утопаль въ воспохпнаньях'ь! 
Какъ звЪ№зды, что пригвождены 
На безконечныхъ разстояньяхъ, 
Въ знакомымъ м!ру очертаньяхъ, 
Такъ. подъ дыханемъ весны, 
Надъ нимъ повсюду проступали 
Черты знакомаго лица; 
Кровь билась, мысли бушевали 
СовсЪмъ безъ толку, Безъ конца... 


= 


(. 


Страшны пустыни! Безъ движенья, 
НавЪкъ молчать обречены, 

Они не знаютъ измВненья 

Своей смертельной желтизны. 
Остатки-ль видны въ нихъ нфмые 
Чуть не предв$чной старины? 
Запасы-ль, житницы большя 
Грядущаго? Судьбы темны!.. 

Но тяжело, когда порою 

Пустыни скорбный, мрачный ликъ, 
Распространяясь надъ землею, 

Въ людское сердце вдругь проник! 
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Что въ томъ, что сердце очепь мало, 
Что жизнь его совсфиъ мелка; 
Пустыня чуть только взбжала— 

Въ немъ непомЁрно велика! 

И въ юношу она проникла... 
БЁ\дняга обмеръ, захиллъ; 

Стать злымъ—онЪъ силы не имфлъ, 
Бороться—воля не привыкла. 
Дремущй лВсъ. великъ и хпаъ, 

го отвесюду обступилъ, 

Л$еъ безъ дорогъ и безъ прогалинь; 
Въ немъ рядъ таинственныхъ развалинъ, 
И обликъь женщины надъ нимъ, 
Дразнящ!й пламенемъ своимъ. 


п. 


1. 


Въ т дни швейцареюе отели, 
Какъ нынче, жизнью не кипзли. 
Въ обитель дальнихъ облаковъ 
Не поднимались паровозы, 
Пуская трескъ житейской прозы 
Въ мечтанья облачныхъ паровъь; 
По ледникамъ окоченфлымъ 
Сяньемъ острымъ, скоросплымъ 
Не брызгаль газовый рожокъ; 
И, р3зко эхо пробуждая, 
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Ло октября с'ь начала мая, 

Не щелкалъ Гейпикъ и Лекокт. 

Съ террасъ богатыхъ и просторныхъ 
Не разсылалъ по высямъ горъ 
Великосвфтемй разговоръ 

Свопхъ двусмысленностей вздорныхъ. 
Не шли къ горамъ со всЪзхъ концовъ 
Толпы жирЪъющихЪ отцовь, 

ДЪтей съ задатками чахотокъ 

И всевозможныхъ золотухъ, 

денъ въ отпуску, мужчинъ-кокотокъ, 
И косметическихъ старухт! 

ГдЪ р$чь вели одн’ лавины, 

Тамъ нынче слышатся въ горахъ 
Нокюрны сладые Равпны, 

Романъ Золя и Оффенбахъ. 

Тамъ, гдБ порою осторожпо 

Ступала горная коза, 

Раскрывъ широко п тревожно, 

Цакъ бархатъ, мягюе глаза— 

Тамъ ходять ножки съ каблучками, 
Шуршатъ одежды, п баеститъ, 

Подь наведенными бровями, 
Взглядъ нЪжно-ц]упий, какъ магнитъ. 


9 


На глыб темнаго порфира, 
Гифздомъ орла или совы, 
Полувисятт, дома трактира 
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Подъ кличкой «Черной Головы». 
Внизу Транъ, потовъ сердптый, 
Гудитъ, каменьями прикрытый. 
Съ горы подходитъ хвойный л’съ; 
Онъ половъ вымершихъ чудесъы 
Въ стволахъ, въ кореньяхъ—очертанья 
Какихъ-то рукъ, какпхъ-то лицъ 
Недовершеннаго сказанья, 

Одной изъ лучшихъ небылиць. 
Весна въ концф. Сошли снуга; 
ОдВлись зеленью луга; 

ЦвЪтутъ вишневыя деревья; 
Стада обычной чередой, 

Вслфдъ за сбЪжавшею водой, 
Пошли на лётшя кочевья; 

И бродять семьи англичанъ, 

За караваномъ караванъ... 


3. 


Почти-что мВсяцъ, какъ монахъ, 
Нашъ руссый проживаль в'ь горахть, 
Одлнъ, въ семейств» очень строгомъ, 
Аранимыхъ протестантскимъ Богомъ, 
Хозяевъ «Черной Головы». 
Туристовъ мало заходило. 

Въ ущельяхъ слишеомъ сыро было, 
И жизнь въ трактирЗ безъ гостей 
Невыносимой становилась. 

А тамъ, вдали, она свЬтилась, 


При блескВ тысячи св}Вчей, 
На берегахъ Невы далекой, 
Окружена толпой стоокой... 


«НЪть, къ ней скорЪ Вернусь’... Туда!.. 


«И, будь что будеть, не бЪда! 
«Не можетъ быть, чтобъ все пропало! 


«Вернусь, вернусь, во что-бъ ни стало»... 


И оньъ вернуться порЪшилъ, 
И, порфшивт, спокойнЪй былт. 


4. 


Погаснулъ день. Ночь наступила, 
По небу звЪзды засвфтила. 
Вершины снфжныхъ горъ вдали 
Блистаютъ, будто-бы кремли; 

Спать проготовившись, он 

Горятъ въ малиновомъ огн$. 

За длиннымъ, вымытымъ столомъ, 
Семьею людною, кругомъ, 

Сидятъ: трактирщица, три дочки, 
Четыре сына, самъ отець, 

И между ними пхъ жилецъ. 

На дочкахъ пестрыя сорочки; 
Мальчишки, въ курткахъ всВхъ цвВтовъ 
ФЗдять, не обтирая ртовъ, 

Дробя въ рукахъ пирогъ съ лапшою. 
Покончивъ, молча, ужинъ свой, 
Расправивъ бороду рукой, 

Отецъ за кружкою пивною 
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Повелъ знакомый разговоръ: 
Все больше мЪфстное, да вздоръ. 
Полна почтенья, обожанья, 
Любуясь правдой назиданья, 
Хозяйка штопала чулокъ; 

А семеро д$тей, въ кружокъ, 
Безмолвно слушалотъ, зВваютъ, 
Руками щеки подпиралть. 


5. 


Стучать! Задвигалась семья. 
«Кто тамъ?» 

«ПрЁзже! Пустите». 
«Кто проводнлкъ? Ты, рыж?» 

«Я. 

«Муловъ скоре приберите». 
Открыта дверь. Съ большимъ мВшкомъ, 
Не то рысцой, не то шажкомъ, 
Стуча большими сапогами, 
Въ какой-то тогВ по плечамъ 
Ввалился н$мецъ, толстъ п прямъ. 
За нимъ горбата, неуклюжа, 
Таща подушку, палку мужа, 
Вошла тщедушная жена. 
И, наконецъ, слаба, больна, 
Въ платокъ закутавъ грудь п руки, 
Съ пути совсфмъ утомлена, 
Явилась дочь. Вздремнувъ отъ скуки, 
Нашъ русскй быль душевно радь 
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Пр!зду нёмцевъ. Ихъ нарядъ, 
Носъ старика и горбъ старушки, 
Дочь, палка, тога и подушки 
Ему почудились сперва 
Какой-то шуткой колдовства. 


6. 


Визжать ножи, идеть работа; 

Пр зжШ—красенъ какъ птухъ; 
Онъ принимаеть пищу вслухъ, 

И пьеть безъ м8ры и безъ счета. 
Старушка, сколько разъ—не счесть, 
Тарелку мужа добавляетъ, 

И только дочь одна мечтаетъ 

И ни за что не хочеть Зсть. 

Ну какъ-же было не замЪтить, 

И гр$шной мыслью не отвЪзтить 
Той неподдЪльной красот, 

Что вдругъ какъ-бы свалилась съ неба, 
Сидитъ, молчить, не хочетъ хл}ба, 
И отдалась своей мечт? 

Нашъ руссый, давши волю зр'ВньЮ, 
За блЪдной дВвушкой слдплт... 
Оть заключенья къ заключенью 
Онъ шелъ и выводъ выводилуь: 

Что н}мцы вовсе не такъ дурны, 
Какъ ихъ рисуетъ нашъ народъ! 
Грудь высока, изященъ ротъ, 
Прекрасенъ ростъ, глаза лазурны... 


Сочинешя К. К. Случевскаго. 'Г. Ш. 3 
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Въ ней Гретхент, чудилась ему, 
Такою, какъ пошла въ тюрьму. 


[ 
Но н%фмцы, видимо. боялись, 
Его! Чего-то испугались... 
Старикъ-отецъ глядфлъ все вбокт, 
Стрфлялъ глазами и косплся 
Особенно, когда кусокт 
Не такъ, какъ нужно, торопплся, 
И неудаченъ былъ глотокъ; 
БЪлки широко выставлялись, 
Куски сердить отца боялись 
И мчались въ горло, кто какъ могъ. 
Старикъ крутенекъ быль и строгть. 
Старушка, видимо, терялась 
И какъ бЪдняжка ни старалась 
ГлядЪть на булки, п на чай, 
Н%$тъ-нЪтъ и взглянель невзначай. 
А дочь, хоть р$дко, но прилежно, 
Не то чтобъ зло, не то чтобъ нЪжно, 
Въ упоръ гляд’Вла на него... 
И, Боже мой, чего-чего 
Не передумалъ, видя это, 
Нашу, бЪЗдный юноша-бЪглецл,? 
Въ немъ любопытство, наконецт, 
Сказалось, зА-живо задВто. 
Исчезъ въ немъ гражданпиъ больной, 
Возвратъ на родину, домой, 


И тучка вдругъ заволокнула 
Ту, прежнюю, что въ даль тянула... 


8. 

«Спокойной ночи.» 
«До свиданья.» 

«Охъ, какъ мы славно будемъ спаты» 
«Хорошихъ сновъ вамъ пожелать» 
«Спасибо вамъ з» пожеланья! 
«Ну-съ, а пдти-то намъ куда? 
«Высоко очень—не согласенъ.» 
И н$мець вышелъ, сыть п красенъ, 
И шелъ не то чтобъ безъ труда. 
За нимъ, горбата, неуклюжа, 
Таща подушку, палку мужа, 
Пошла тщедушная жена; 
А зелЪдъ за ними и она... 
Въ трактирВ замерло. Порою, 
За деревянною ст}ною, 
То здЪсь, то тамъ еще шухятъ. 
Напяливъ ватный свой халатъ, 
Старикъ-трактирщикъ терпиЪливо, 
Внимательно и кропотливо 
Хозяйство обошелъ вокругъ; 
Ворота заложилъ на крюкъ 
И опочилъ. Огни задули. 
И скоро въ домик уснули, 
И поднялея со воЪхъ угловъ, 
Храпъ всякихъ видовъ и тоновъ. 


8* 
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9. 


Въ каморкВ скромной, но опрятной, 
Въ тоскф безцЪльной, необъятной, 
Готовый, кажется, пзныть, 

Нашъ руссюй, платья не снимая, 
Забывши дверь совсфмъ закрыть, 
Какъ-будто тостью поджидая, 
Сядзль—задумчивъ и угрюмъ— 
Безсильной жертвой мрачныхт, думъ. 
Ночь обнимала тишиною, 

Но, если слухъ ему не лгалъ, 
Тамъ гдф-то, дальше, за стЪною, 
Онъ голосъ нфмца услыхалъ! 
Какь-будто чВмъ-то угрожая, 

То онъ терялся, то слабЪлъ, 

То вдругь не въ мЪру свирЪиЪВль 
И, въ дверь открытую влетая, 
Пугаль... Но вотъ замолкъ и онъ, 
Въ молчаньВ ночи погребенъ... 


10. 


Давно холодный свЪтъ луны, 
По тьмВ полночной пробираясь, 
Обливъ сяньемъ часть стВны 
И незам$тно подвигаясь, 

На вымытый, досчатый полъ 
Съ обоевъ стЁнки перешелъ. 
Давно къ свиданью подъ обои 
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Сверчокъ свою подругу звалъ, 

И, страстный какъ и вс} герои 

Все ту-же пеню распзвалъ. 

Часы безъ умолку стучали... 

«Чтб, еслибъ... Чудеса бывали!» 
Нашъ руссый думалъ,—«эта дверь 
Открылась именно теперь? 

В$дь было-жъ это, какъ-то, гдф-то?.. 
Да, помню, Гофманомъ воспЪто! 

На чей-то страстный, тайный зовъ, 
Въ дЪйствительность, не въ область сновъ, 
Она явилась... Чертовщина! 

БЪсовскЙ блескъ, открытый взглядт. 
Что-жъ оказалось-—-автоматъ! 

Чуть обняли ее—машина 

Сломалась, кукла затряслась, 
Осунулась, разорвалась, 

И въ трешпнахъ лица и тБла 
Повсюду вата забЪлла... 

Такт, было въ сказк$... А теперь? 
Когда-бъ не въ шутку, въ эту дверь, 
Не въ сказкВ, а на самомтъ дЪлз, 

Съ огнемъ въ глазахъ и кровью въ тВлВ 
Явилась та... НЪтъ, нЪтъ, она! 

Не въ двери, ну такъ изъ окна! 

О, я-бы туть не обманулся»... 

И онъ лфниво потянулся... 

Сы'Вшались въ немъ, легки какъ дымъ, 
Предметовъ вн’шнихъ впечатлВнья 
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Съ обманомъ яркимъ и живымъ 
Передового сновидЪнья; 

Дремота смутная росла, 

Но... дверь вдругъ настежь отворилась, 
Къ сосЁдней стёнк$ прилегла, 
Каморка свЪтомъ наводнилась, 

И въ двери женщина вошла. 


ТЕ 


Открывъ глаза на шорохъ платья, 
И, какъ изъ крВикаго объятья, 
Изь сна рванувшись, что есть снлъ, 
Нашъ руссьй, мысли собирая, 

И ничего не понимая, 

Посп®шно на ноги вскочиль. 

Отъ двери на полъ упадая, 
Квадрать широкй обрамляя, 
Лежаль холодный свВть луны; 

И ночь, войдя, росой дохнула, 

И, чуть замЪтно, потянула 
Смолистымъ запахомъ весны. 

А у дверей, спиною къ свБту, 
Стояла темная, она, 

ВездВ кругомтъ по силуэту 
Тесьмой лучей обведена. 

Въ лиц, покрытомъ полутьнью, 
Какъ за туманомъ огоньки 
СвЪтились темныхъ глазъ зрачки; 
Не исполняя назначенья, 
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Разстегнутъ воротъ платья былтъ, 

И грудь высокую и шею, 

Съ завзтнымъ крестикомъ надъ нею, 

СызлЪЬй, чВмъ должно, обнажилъ. 
12. 

Со всЪми знаками страданья 

Души испуганной, больной, 

Она явилась для свиданья, 

Съ пиеьмомъ въ рукЪ, блестя красой! 

Нашъ русск быстро отшатнулся, 

Не отшатнуться онъ не могъ, 

Когда, переступипвъ порогъ, 

Безумный призракъ шевельнулся, 

Къ нему навстрЪчу потянулся. 

И велдъ затВмъ онъ услыхаль 

Что кто-то велЪдъ ему бЪжалъ, 

И неув$ренно шагая, 

Старался дЗвушку нагнать. 

Глядотъ онъ: то старушка мать 

Прос'говолосая, сЪФдая, 

Платкомъ одежду дополняя, 

Старушка въ двери не вошла, 

Р%шилась вдругъ остановиться. 

Она рукою знакъ дала— 

Молчать и ждать, не шевелиться! 


13. 


«Ну, вотъ п я! Наеъ не услышатъ. 
Отецъ и мать спокойно дышал... 


120 


Мы здЪсь отъ мфа далеки! 

Нтъ вовсе городского шума 

Грудь не болитъ, свётлфетъ дума, 

И жжеть пожат:е руки... 

Пойдемъ со мною въ лсъ нагорный 
Послушать пеню соловья. 

Оврагы Какой онъ страшный, черный, 
Кипитъ туманомъ по края! 

Лазурью, гакъ тогда, блистая, 

Все небо звЁздами горитъ, 

И ночь мечтательнаго мая 
Благоухаетъ п дымитт... 

Н$ть, нфты Въ такую ночь не спится! 
Кругомъ зовутъ, вездВ мапятъ; 

Да, что-то страшное случится, 

Вс еле слышно говорятт,.. 

Ты мн$Ъ ппсалъ... Я разбирёла; 

И, какъ мн$ кажется, прочла, 

Ты пожелалт, чтобъ я пришла, — 

Я и сама придти желала! 

Отецъ, онъ только-что бранплъ. 

Но онъ не бплъ мепя, пе билт, 

НЪтъ, нзты.. Прошедшею весною, 
Когда съ тобой простилась я, 

Сынокъ нашъ жилъ, быль схожъ съ тобою, — 
Такъ говорпла мать моя’ 

Она къ нему тайкомъ ходпла. 

Отцу сказала—схорони;. а! 

Сыпокъ былъ миленыйй такой, 
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И онъ былъ нашъ, и онъ былъ твой! 
И вс$хъ тропхъ насъ разлучпли... 

И что-жь? Сынка похоронили, 

Онъ, б%дненьмй, въ могилкВ спитъ... 
Что-жъ дфлать, такъ отецъ велитъ’ 
И заболЗла я опасно. 

Къ намтъ, помню, доктора пришли, 

И порфшили громогласно 

Ребенка вынуть изъ земли?... 


14. 


На этомъ р$чь оетановплась. 
Словъ не хватило, мысль смутилась, 
Въ нихъ оказался недочетъ. 
Подавшись нфеколько впередъ, 
Больная къ стВнкВ прислопилась. 
Нашъ руссый терпливо ждалъ. 
Тревожный взглядъ его блуждалъ 
Отъ дочери на мать старуху; 
Яснфи, ч$мъ прежде, были слуху 
И стукъ часовъ, п ревъ рЪки. 
Онъ видлъ, какъ письмо упало 
Изъ опустившейся руки... 

Лицо больной суровЪЙ стало. 

И этамъ временемъ луна 
Пролетной тучкой затянулась, 
Ночь каждой т$нью шевельнулась, 
И стала комнатка темна. 
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15. 
«Въ могилкахъ дЪточкп-малютки 
Всегда нетлЪнно хороши... 
Да! Смерть сама въ земной тиши 
Играетъ съ нимп, шутить шутки. 
ЕЙ больше всЪхъ по сердцу мой: 
Смфется черепъ костяной! 
Ох Сколько вынесла я муки!.. 
Охъ! Сколько слезъ я пролил 
Что доктора и ихъ науки, 
ЛЪкарства—если жизнь сожгла? 
Все уступлю, все уступала, 
Что вашъ законъ? ВЪ$дь онъ сл пой! 
Чуть матерью сама я стала— 
Отецъ не властенъ надо мной! 
Что значитъ: обществу обидно... 
Стыдъ... пересуды... Что онз, 
Когда, для всЪхъ еще не видно, 
Дитя шевелится во мн$? 
И я разсудокъ потеряла... 
Да, были дни: я такъ страдала... 
И воть теперь меня везуть 
СмотрЪть дюдей, смотрВть природу, 
Далютъ какую-то свободу, 
Но полной воли не даютъ... 
Но, милый мой, тебя я знаю... 
Будь тише, спящихъ не буди 
Когда-бы зналъ ты, какъ страдаю .. 
Какой огонь въ моей грудп!» 
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16, 
Весь этотъ страстный, жгучш вздоръ 
Больная четко говорила, 
Уставивъ прямо тусклый взоръ. 
Оть стВнки тихо отходила 
И приближалась, и манила... 
Его рукою обняла, 
И быстро кинувшись на плечи, 
Не досказала смутной рёчи—- 
Вся вздрогнула и обмерла... 
Когда-бъ не тягость впечатлВнйЙ, 
Не малть-старушка, не испугъ, 
Для во$хъ подобныхъ преступлений 
Есть, говорять, въ аду свой кругъ! 
Тахь вьются жалобныя т%ни, 
Какъ чуть замТтныя струи, 
И мнуть о сгоды и ступени 
Т$ла воздушныя свон. 
Въ юдоли плача п рыданья 
Ужасны тхъ тфней страданья! 
Но, если-бы ихъ жить начать, 
Кто поручится, чтобы снова 
Т$нь вовсе не была готова 
Вернуться къ прежнему опять? 
Больная даже не слыхала, 
Какъ быстро мать ея вб’№жала, 
Какъ скрипнулъ вдругъ досчатый поль; 
ГлубокШ обморокъ сошелъ 
Въ страдавшШ мозгъ, осунулъ тёло, 
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ЮЙ сердце сжалъ, глаза закрылъ, 
И повелительно, и см}ло 
Все то, что въ бЁдной наболЗло, 
И уравнялъ, и помирилъ. 


17. 


Старушка съ юношей вдвоемъ 
Больную на полъ опустила, 

И чернымъ, вязанымъ платкомъ 
Отъ головы до ногъ покрыла. 
«Простите», молвила она:— 
«БЪдиязкка дочь моя больна. 
Когда-бы вамъ теперь случилось 
Ее въ припадк$ испугать, 
Пришлось-бы б$дную связать, 

А то-бы вся она избилась; 
Такъ лучше ей и лучше намт! 
Отца-бы только не будили»... 

И слезы ярко засвЪтили 

Вдоль по морщинистымъ щекамъ. 
И, глухо, сдержанно рыдая, 
Мать дочку кутала въ платокъ. 
Нашъ русскй, кутать помогая, 
Возился, дВлалъ все, что могъ. 
Въ его ушахъ слова звучали, 
Ихъ смутный лепетъ не затихъ. 
«ЗачВмъ ея любви м$шали? 
ЗачЪмъ настойчивость родныхъ? 


Кто тотъ, съ кфмъ разлучить рЬшилн? 
Кто ты сама, что тутъ лежишь, 

И о своей печальной были 

Сквозь трауръ складокъ говоришь?» 
Но тБло дзвушки молчало, 

Ему отвфтовъ не давало, 

И было холодно оно, 

И не противилось, не билось, 
Покорное, не шевели-лось, 

Какъ-будто такъ и быть должно. 


18. 


«Теперь прошу васъ помогите 
МнЪ дочку въ комнату отнесть; 
Но, бережно, не вдругъ берите, 
Чувствительность въ бЁдняжкВ есть. 
Вы русекй?» 
«Да». 

«Я это знала. 
«Какъ вы похожи на того, 
Съ кВмъ дочь моя впновна стала! 
Я, впрочемъ, не виню его. 
Туть няня дочки виновала, 
А также виновата я... 
Отъ няни, а не оть разврата, 
Погибла доченька моя! 
Но, если дочь у васъ родится, 
Взростетъ, ей полюбить случится — 
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Пусть будетъ такъ, какъ суждено. 
Нельзя спасти—такъ не м$шайте, 
Какъ гибнуть ей— не предрЬшайте, 
Она погибнеть все равно.!.» 


19. 


Слова знакомыя! Давно-лп 

Онъ слышалъ ихъ—но въ первый разъ? 
Что это? Шутка чьей-то воли, 
Такое сходство словъ и фразъ? 
Тогда, смФясь, ему сказали: 
«Пусть будетъ такъ, какъ суждено: 
Мн? нужно гибнуть —все равно!» 
Теперь тутъ тоже погибали... 

Но тамъ—насмВшка, тутъ-— тоска! 
ДвЪ безконечно разныхъ вструфчи— 
И та-же мысль, п тф-же рфчи’? 
НЪть, это бЪдность языка! 

И няня! Что тутъ дЪлать нянЪ? 
Такая-ль у меня была? 
Припомнплась... Видна въ туманЪ, 
Старушечка— добра, свфтла! 

И какъ-же та—что мной шутила, 
Какъ стала сразу, вдругъ, блдна! 
Ночь, что-ли, ликъ твой погасила, 
Согнала, свфяла луна? 

Чтоб ты, съ твопуъ очарованьемъ, 
Ты, передъ этою судьбой, 
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Передъ такимъ больнымъ созданьемтъ, 

Съ ея надломленной душой? 

Да Жизнь не ппръ, въ ней слезы бродлятъ... 
Что страсть? Забава п мечта, 

Когда такъ близко, рядомъ ходятъ, 

И эта женщина, п та’ 

Есть въ жизни ч10-нибудь пное 
Непреходящее, святое.» 


20. 


Пустоть не вЪдаеть природа! 
Людскому сердцу не дано 

Быть пустотой; когда невзгода, 
Страсть или радость-—все одно, 

Его свободнымъ оставляютъ, — 

Друмя силы наплываютъ 

Въ него; и весь тогда вопросъ: 

Что именно пришло на смЪну, 

Что подвернулось на запросъ? 

Когда что злое —перемЪну 
Сопровождають: боль ума, 
Преступность воли, злоба, тьма/.. 
Пашъ юноша былъ пзъ счастливыхъ: 
Ему пришлось печаль позналь, 
Чужому сердцу сострадать; 

И, что не вздоръ, въ чертахъ красивыхт, 
Картинкой, въ краскахъ молчаливыхтъ, 
Печаль предстала, снизошла, 
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И луннымъ свЪтомь залила! 

Такъ именно и не пначе 

ХотВлъ съ нимъ случай добрымъ быть, 
Чтобъ въ жизни, какъ въ большой задачф, 
Единство силъ возстановить. 

Ему страдать не приходилось, 

Жертвъ не принесъ онъ никакихъ, 

Все мирно обошлось, сложилось, 

И, далеко отъ глазЪ людскихъ, 

Въ весенней ночи схоронилось. 


21. 


И воть опъ, какъ съумЪлъ, какъ могъ, 
Старушк$-матери помогъ. 

Насколько было то возможно, 
Внимательно и осторожно 

Они больную понесли; 

Изъ двери въ корпдоръ прошли. 
Ихъ служба ночи обступила; 

Она, вдоль столбиковъ рЪёзныхъ, 
ВЗтвями хмВлей молодыхъ, 

Какъ-бы кадилами кадила! 

ЦвЪты въ саду со вохъ сторонъ, 
Раскрывъ сердца, благоухали: 

Они молитвы причитали! 

И поздний часъ съ собой принесъ 
Въ росинкахъ свфтлыхъ много слезъ; 
И зв$зды, кроткими огнями, 
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Въ зеленоватыхъ небесахъ, 
Гор$ли блЪднымп свЪчами 

Въ никфмъ невидимыхъ рукахъ. 
Сверчковъ безсчетныхъ стрекотанье 
Свершало дружно отиЗванье; 

И высоко, какъ только могъ, 
По ночи поднималъ потокъ 
Свое могучее рыданье. 

И гд-то близко за горой 
Лавина мощная слетЗла, 

И надъ покойнпцей живой 

Она отходную пропла... 


22. 


Раскрывши грудь, откинувъ руки, 
Подъ безпорядочные звуки 

Волны, ревзвшей подъ окномъ, 
Нашъ русск спалъ глубокимъ сномъ. 
Когда совсфмъ ужъ посвЪтлВло, 
Тогда онъ только опочилъ. 

Его лицо слегка алло, 

Процессъ дыханья ровенъ быль; 

А солнце къ полдню подходило, 
Лучами яркими палило; 

И горныхъ птицъ безсвязный гамъ 
Широко несся по горамъ; 

Н, громко пфенто расп$вая, 


Сочинешя №. К. Случевскаго. Т. Ш. 9 


130 


Съ охоты мужа поджидая, 

Хозяйка, въ обществ дфтей, 
Молола кофе у дверей. 

Ребятъ порою унимая, 

Прилежно думала она: 

Что ночью за возня такая 

Ей изъ-за стБнъ была слышна? 

А утромъ рано, по дорогВ, 

Ушли съ посл5днею звф$здой 
Высокй, злобный н$мецъ въ тог$, 
Съ больною дочкой п женой. 

Они именъ не прописали... 

Ни полдня блескъ, ни крикъ дфтей. 
Ни запахъ кофе у дверей — 

Ни мало не напомпнали 

Того, что въ ночь произошло. 

А въ небЪ было такъ свфтло, 
Такъ звучно птицы щебетали, 

Что трудно было-бы понять: 

Гдф можеть туть печаль гнЪздиться? 
Печаль ждала: «Онъ кончить спать, 
Тогда мнф время появиться!» 


23. 


Тревожный сонъ! Глубокмй сонъ 
Откуда ты и какъ рожденъ”.. 
И снится юнош$: далёко 

Какъ только можеть вндфть око, 
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Тазъ гд$-то, гдВ живеть судьба, 
Идетъ изъ-за него борьба... 
Какъ-будто рынокъ! Торгф... движенье... 
Толпы безсчетныя гудять! 

Звенятъ монеты!.. ВЪсять... м8рятъ... 
Огни велике горять! 

И вдругъ, на небЪ означаясь, 

Высоко въ нфдрахъ облаковъ, 
Повисъ, по звЪздамъ разстилаясь, 
Рычагь чудовищныхъ вЪсовт... 

Ничто вокругъ не шевелилось! 

И неподвижна, и грузна 

Эдна изъ чашекъ опустилась, 
Блистанья адскаго полна! 

И въ этой чаш, полулежа, 

Въ ивзтахъ, почти обнажена, 

Число и блескъ ихъ взглядомъ множа, 
Она... та, прежняя... видна, 

Цвфты въ огнЪ свопхъ нарядовъ, 

Къ ней страстно лики обративъ, 
Стремятся тысячами взглядовъ, 
Безмолвно пыльники раскрывт! 

Въ н$момъ, но жаркомъ, обожань? 
Дрожать и млЬоть лепестки... 

Какъ много страсти въ томъ дрожаньз, 
Какъ много чувственной тоски! 
Р%$снички глазъ цвЁтовъ моргають! 
Уста—пурпурпы, кхь коралль— 
Ж\дуть поцлуя. изнывалотт... 
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Погибнеть тотъ, кто опоздалъ! 

Какъ жилы мощныя, какъ зыи, 

Къ ней гнутся стёбли орхидеи; 
Безумно смВлъ и дерзокъ взоръ 

Къ ней обращенныхъ пассифлорът... 
Оглавья бЪлыхъ царскихъ лил, 

И острыхъ кактусовт огни, 

Вез, вс’ они полны усилй 
Подняться къ ней... СпВшатъ они 
Горфть! Какъ-будто въ томъ сгораньЪ 
И весь ихъ смыслъ, и все призванье; 
Какт-будто пмъ въ любви сгорЪть 
Совсфмъ не то, что умереть?! 

ТЪ, на кого она глядфла, 

Росли, тянулись жадно иъ ней; 

Въ забытыхъ— сердце леденфло, 
Склонялись, что ни митъ, блЬднВй. 
ВЪнокъ громадный, нев'сомый 
Тончайшихъ запаховъ земныхъ 
Являлся музыкой, истомой 

Ситъ безпокойно молодыхъ; 

Въ вБнк?Ъ, какъ-бы въ постели яркой, 
На днф гигантскаго цв’Втка, 
Объятаго любовью жаркой, 

Огнемъ любого лепестка, 
Она—роскошпая лезкала. 

Пышна, стройна, полунага! 

Она насмВшливо взпрала 

Па облицъ своего врага... 


34. 


На няню!.. Слабыми чертами 
Невзраченъ, блВденъ, не высокъ, 
Онъ чаши съ грузными цвзтамп 
Перетянуть собой не могъ! 

Не то въ тняхъ, не то въ одеждЪ, 
Съ платкомъ, завязаннымъ узломъ, 
Надъ невысокимт, строгимъ лбомъ, 
СовсЪмъ, какъ то бывало прежде, 
Глядфла няня на цвЪты... 

Ея знакомыя черты 

Улыбка кротко озаряла... 

Струясь отъ няниныхъ тЬней 

Все настоятельнЪй, сильнЪй, 
Улыбка эта возрастала, 

Зат8мъ она насмВшкой стала, 
Великой силою взросла, 

ПвЪты сушила, стебли жгла, 

И безпощадно сокрушала! 

Какь горсть посохшихъ травъ въ огнЪ, 
Сгибались, корчплись он! 
Погасли, быстро побур?ли 

Ихъ страстно ярме цвЪта, 

И, истомясь въ своей постели, 
Померкла, наконецъ, и та... 

Все было ужасомъ объято... 

И чаша съ няней съ вышины, 
Спустилась внизъ, туда, куда-то, 
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Въ глубь дфтства, въ лоно тишины... 
Но... ликъ ея былъ ликъ усталый, 

Въ борьб на смерть онъ поблдн$лъ’ 
Совсвмъ безкровный, исхудалый, 
Погасъ, зачахъ и онЪзм}лъ. 

И п3нье, звавшее къ покою, 

Какъ-бы прошло по небесамъ, 

Не то плачъ капель надъ водою, 

Не то звонъ в’Втра по струнамъ.. 


25. 


Проснулся... Греза исчезала... 

Въ уступы скалъ, въ кряжй холмовъ, 
Сталъ уходить рычагь вфсовъ! 
Обфихъ чашъ его не стало: 

Уплыли въ н}Вдра облаковъ 

Подъ золотое покрывало... 

Чуть отрезвилея онъ—вошла 
Хозяйка; письма принесла. 

Одно отъ матери; другое, 

Помятое и небольшое, 

Й сь почеркомъ совсЗмъ чужимъ. 
Онъ началъ съ перваго. Надъ нимъ 
Пришлось подумать. Сообщали, 

Что, во вниманье къ просьбамъ «той», 
Такъ хочетъ человЪкъ большой, 
Большое м$Фесто обЪщали. 

Что, если скроменъ будетъ онт, 


Вернуться можеть во свояси; 
Приписочка отъ Нади, Аси; 
Всего дв строчки отъ отца: 
Желаетъ поскор$й конца 

Всей этой дури непом$рной. 
Отецъ въ судьбВ своей карьерной 
Пожалуй былъ-бы очень радъ 
Сынкомъ пожертвовать впопадъ. 
Сынку и деньги высылали; 
Мать поскорЗй домой звала, 
Сестрицы тоже ожидали... 

Въ припискВ: «няня умерла». 


26. 


Да! Тяжела ты, велнка, 
Судьбы могучая рука! 
ЗачЪмъ на маленькихъ такихъ, 


На грустныхъ, слабыхъ и больныхъ, 


На потерп$вшихъ оть борьбы, 
Ложишься ты, рука судьбы? 
Зачфыъ дано лишь только снамъ 


Насъ возвращать къ былымъ годамъ, 
Чтобъ съ тёми, кто покончилъь жить, 


Какъ-бы съ живыми говорить? 
Зачфмъ возможно лишь во сн% 
Исправить прошлое вполнф, 

И жизни темные пути 
Вторично, иначе, пройти? 
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ЗачФмъ-же только въ м!р$ сна 
Проснуться воля намъ дана? 
Проснуться-же изъ жизни прочь 
Нельзя!.. Безвыходная ночь! 
«Тавкъ умерла! Грустя по мнЪ? 

И сообщаютъ вскользь он, 

Въ припискз? Няня, такъ-ли ты 
Писала-бъ, если-бы могла? 

Ты, что неграмотной была, 

Что въ письмахъ ставила кресты? 
Ты умерла! И не вернуть! 

И не обнять, и не взглянуть! 

И умерла въ своей странЪ, 
Истаявь и грустя по мн$: 
«Увижу-ли на старость лЪтЪ, 
Голубчикъ ты, датя, мой свфть..» 


21. 


И прислонясь къ рук щекою. 
Глаза куда-то устремивъ, 
Письмо родныхъ передъ собою 
На столъ тихонько положивъ. 
Онъ взялъ другое. Раскрывая 
Его, какъ-бы испуганъ былъ, 
Какъ-будто сердце кто сдавилъ 
Съ трудомъ писанье разбирая... 
Оть няни! РанЪе всего 
Прочлось то слово изъ него! 
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Онъ всталъ... Стоитъ на литурми 
Лтюдъ православный по России... 

Въ письмо, въ ряды немногихъ строкъ, 
Съ ошибкамп правописанья, 

Образчикъ м!росозерцанья 

Въ глубокой ясности залегъ: 

«Вамъ, баринъ, шлють поклонъ вов люди. 
А няпя померла отъ груди, 
Скончалась, смучилась въ слезахъ. 
Писать вамъ няня приказала, 

Што васъ она сквозь смерти страхъ, 
По гробъ свой очень вспоминала. 

Вамъ приказала долго жить, 

Насъ не забыть и добрымъ быть. 
Мамаша къ ней придти хотВли 

Да все катались три нед$ли. 

И я катался вмЪетБ съ ней. 

Иванъ Кондратычъ, вашъ лакей». 


28. 


«Я не хочу,—писалъ роднымъ 
Нашъ русскй,— скоро воротиться. 
А м%сто пусть дадутъ другимъ. 
Я думаю начать учпться, 

И будь, что будеть, подожду, 
ПрЕВду въ будущемъ году; 
Навфрно-ли? Пока не знаю. 
Здоровья всёмъ роднымъ желаю. 
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Сестрицамъ думаю писать 

Отдвльно; а адресовать 

Прошу на почту, въ Боннъ, на Рейн$. 
Папаша можетъ помечтать 

О дорогомъ ему рейнвейнЪ: 

Я вышаю къ сроку именинъ 

Сортовъ пять, шесть, а не одинъ.» 

О нянЪ рЪчь не поднималась. 
Обиднымъ, пошлымтъ показалось 

О ней, хоть вскользь, хоть какъ-нибудь, 
Съ рейнвейномъ рядомъ помянуть... 


— - -^мх хх -^ 


РАЗСКА 


(Памяти Н. В. Гербеля.) 
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[. 


Трудно и тягостно, охъ! Ужъ какъ тягостно 
Стало житье твое, попъ Елис’}й! 

Не было въ жизни п года, чтобъ радостно 
Глянуль на трудной дорожк}В твоей. 


Чёрны какъ смоль твои очи спокойнныя, 
Длинные волосы тоже черны, 

Точно отчизна твоя — страны знойныя, 
А не глуе истоки Двины. 


Воть ужъ шестое идетъь покол$н!е 

Въ род’В твоемъ — все попы, да попы... 
Скромное, важное ваше значенше, 
Нашего Божьяго храма столпы. 


И ужъ ник$мъ-то, нигдВ не сосчитано: 
Родомъ поповскимъ твоимъ, ЕлисВИ, 
Сколько окрёщено, сколько отчитано, 
Сколько повфнчано было людей? 


Вс вы, что травы взросли подорожныя: 
Только гдз вытопчутъ — тамъ и растетъь! 


142 


Тридцать годовъ теб! — годы тревожные... 
Вфдаетъ Богъ: много-ль новыхъ придеть? 


Попъ ты хорошЙ — не часть на поборы; 
Но попадья наблюдаеть свой срокъ; 
Зздитъ просфирня, пускается въ споры; 
Въ сроки катается также дьячекъ. 


Хуже бываетъ, коль Богъ то попуститъ— 
Попъ, гдф «новинки» не любятъ вносить, 
Если помретъ кто, — семь сутокъ пропуститт,, 
Прежде чфыъ время найдетъ хоронить. 


Да и могилу, бывали прим}ры, 

Раза четыре придется вскопать: 

«Та не на м$стВ, да въ этой нЪтъ м$ры...» 
Н$ть ужъ, «новинку» вЪрнЪе отдать 


Впрочемъ, не чАсты тая напасти: 
Божьи служители — тих! народу; 

Гдз нмъ и мыслить о прав и власти, 
Ежели трудъ безконечно гнететъ. 


Этотъ умретъ... Народятся друге... 
Въ слякоть и темень осенней поры 
Зздять по бФдной, лачужной Росс!и 
Возятъ въ тряпицВ святые дары! 


«Ну-ка, ифгАшка, а ну-ка ты, бестия, 
Ну! Понатужься маленько... Взяла! 
Жалко мнф только, что слово нечест!л 
Лошадь-то бЪдная съ устъ сорвала! 
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«Пятую ночь Фзжу! Грязь непролазная! 
Пальцы застыли, не видно ни зги! 

Дома не радость... Тутъ треба закё&зная... 
Такъ... А браниться-то, попъ, не могй» ... 


* № 
2}: 
Да! Не на радости въ домъ возвращаться! 
Съ норовомъ, съ придурью мать-попадья: 
Баба сварливая, любитъ ругаться, 
Ну да и сорокъ ей лёть жипя! 


Съ нею, знать, паства пошла на приданое, 
Такъ ужъ бываетъ у насъ на Руси, — 
Дочь благочиннаго,—м3сто желанное, 

И отказаться Господь упаси! 


Жж \* 
= 
Льготная ты полоса черноземная! 
Р$чка... У р$чки съ плотиной прудокъ. 
Церковь надъ нимъ не по паствВ огромная, 
Только-что мелокъ надъ ней куполокъ 


Подлф ограда... Шары надъ столбами; 
Ве онн—разнаго цв’та стекло. 
Выбфленъ храмъ, не богатъ образами; 
Въ храм и пусто, и очень свфтло. 


Домикъ священника крытъ черепацей, 
Новаго выстроить—«м1ръ не хотйтъ.... 
Дворикъ наполненъ болтливою птицей; 
Чуть-ли не весь онъ навфсомъ покрытт.. 
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Садпкъ. Въ немъ много растеть кукурузы, 
И, между нею, шеренгой солдатъ, 
Мохомъ обросши сдымъ, толстопузы, 
Ульи подъ шапками мисокъ стоятъ. 


Попъ Елисфй пчеловодствомъ гордится! 
Счастье ему: чуть не всякой весной 
Рой вел$дъ за роемъ успВшно роится, 
Часто слетаетъь и нежданный рой! 


Любятъ попа хитроумныя пчелы: 
Маски и дыма не надо ему, 

Руки не кусаны—даромъ что голы; 
Мастеръ онъ дфлу, видать по всему. 


Пчелы жужжать и тоску отгоняютъ: 
Все, будто, меньше слыхать попадью. 
Вотъ ужъ, попстпнЪ, свЪтятъ, пграють 
По трудовому его бытию... 


* * 
# 


Точно... свЪтили... да вдругъ перестали... 
Только не требы, не лютость жены 
Мысли попа глубоко пригнетали: 
Сносенъ ихъ гнеть—на то плечи даны! 


Гнетъ на душ} — это дфло другое, 
Н$ть такахъ плечъ, чтобы вынесть его! 
РазвВ что слово Господне святое? 
Только п слово безъ дфла мертво.. 


Ну и торопится попъ дфлать д%ло. 
Любить онъ требы свои пеполнять; 
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Только измаявъ рабочее тзло, 
Можетъ онъ, грёшный, хоть какъ-нибудь спать 


«Ну тебВ требы. хлЪбама плачоныя! 
Только-бъ урваться теб, да уйти! 
Могутъ п такъ помпрать, не прощоные: 
Всякаго дурня, да въ рай имъ пусти! 


«Мало-ль что надо-ть? МнЪ надо-ть, вотъ, мужа: 
ГдЪ его взять, коль изрыскался весь’» 

Вопитъ жена, нарукавникъ утюжа, 

ВепВнивъ свою благочинную спесь. 


«НЪть ему требы,—друг!е капризы! 
Въ церковь впшь надо, хоть службы и нЪТЪ; 
Моль ему Зсть и покровы, и ризы... 
Тьфу, окаянный!» кричитъ она вся’Вдъ. 

* * 

* 

Въ храмъ поскорзе. НЪтъ въ храм движенья, 
Н%Ъть попадьи тамъ' Недвижпмо въ немъ 
Держится въ воздух запахъ куренья, 
Слышенъ онъ всюду и ночью, п днемъ. 


Теплой молитв легко въ немъ ютиться. 
«Господи! Огнь погаси Ты во мн?!» 
Молится попъ и украдкой косится, 
Въ сторону смотритъ... На бЪлой стВнЪ 


Вовсе безъ рамы, безсвязно пестрЪя, 
Очень большая картина вндна: 
Какъ, исполняя совзть Мардохея, 
Просить Эсфирь, Ассуира жена — 


Сочинен\я К. К. Случевскаго. Т. Ш. 10 
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И обмираеть! Попу не въ примфту 

Эта мазня!.. Только сходство полно... 
«Боже! Къ чьему-жъ припаду л совЪту, 
Если къ ТебЪ мн припасть не дано?» 


Сердце стучитъ, кровь къ вискамъ приливаетъ, 
Мысли мутятся, молитва грзшна’ 

Царь Ассупръ — онъ Эсфирь обнимаетъ... 
Прочь!.. Не царица, — солдатка она!.. 


«Господи, Господи! О, пощадп-же! 
Дай мн умЪнье Тебя обр’Ъсти! 
Вфрую, Господи... Отче нашт... пже... 
Господи! Страшны земные пути! 


«Ну, да и холодны плиты церковныя... 
Лобъ охладился. Чего-жъ это я? 
Мысли тБ — дьявола мысли, грФховныя:' 
Надо домой, забранить попадья...» 

* * 

* 

Эта солдатка, что вдругъ протпвъ воли 
Въ лик Эсфири призналъ ЕлисЪй, 
Типь не веселый! Печальныя доли, 
Общия сотнямъ крестьянскихъ семей. 


Въ раннюю юность п въ пору любовную, 
Часто съ малюткою, бВднымъ птенцомъ, 
Вдругь побирушкою стать! Всесословную 
Мужъ отбываетъ. Разрушенный домъ... 


Горе разлуки... Притупленность въ горф... 
Грусть... безшабашность... впервые пьяна... 


Пала... а тамъ волны въ жизни, что въ морЪ,— 
И непроглядная внизъ глубина“.. 


Та, что пригрезилась въявь Елис$ю, 
Вправду красавицей видной была; 
Много ужъ парней ходило за нею, 
Долго она никого не брала... 


Можетъ, брала?.. Только ловко скрывала... 
Домъ вя рядомъ съ поповскпмь стояль, 
Изгородь оба двора отдЪляла; 
Малый ручей вдоль нея протекалъ. 

* * 

* 

Мартъ... НалетВла весенняя птица, 
Скоро покончатъ съ Великимъ постомъ; 
Вотъ наступила страстная седмица, 
Землю поитъ Евдомя дождемт. 


Утромъ и вечеромъ все исповЪдники; 
Сто побогаче — пекутъ куличи, 

Бабы шьютъь юбки, рубахи, передники; 
Мало кто лежнем‘ь-лежитъ на печи. 


Хоть п болфзни въ деревнф различныя: 
Оспа да корь, дифтерить п скорбутъ,/— 
Все-же вездЪ подготовки обычныял, 
Св’тлаго праздника всетаки ждутъ... 


Въ церковь толпою пришли пепов?Ъдаться, — 
Много ужъ пхъ отпустиль ЕлисВИ; 
Время ему и домой понав’Вдаться, 
Не досадить-бы хозяйкВ своей. 
10= 
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Ширма. За ширмой, обитой убогими 
Тряпками, попъ отпускаетъ гр$хи... 
«Воть еще н*»сколько... кончу немпоглми 
Вижу вонъ въ щелку, пришли пастухи...» 


Входить — она!.. Обомл$лъ... столбенЪетъ... 
Вьются въ глазахъ все круги, да круги! 
Хочетъ онъ кресть положить — не умЪету... 
Попъ, успокойся!.. ВладЪй собой... лги!.. 


Какъ ужъ онъ принялъ ея покаяне, 
Какъ онъ какъ будто-бы что-то слыхалт.... 
Не сознавалъ онъ въ своемъ бормотанш, 
Что, и какой онъ ей гр$хъ отпускалъ; 


Какъ опустилась она на колЬни, 
Эпитрахилью покрылъ... Какъ къ рукз 
Вдругъ приложплась... Подобная т}нп, 
Скрылась, оставивъ попа въ столбняк$... 


Ходятъ по церкви, тихонько ступаютъ; 
Ждутъ... заглянули за ширмы... Ему 

Тайныя сплы очнуться мфшатотъ, 

СовЪеть смутплась, перечить уму! 

Ну... отошло... Наклонпвшись къ налою, 

Попъ прпложившиеь къ кресту — что приросъ; 
Крестъ и Гвангельс скрылъ подъ собою 
Темными кудрями черныхъ волосъ.. 


П. 


Пойте-ка, матери, пень колыбельную, 
Грустну1о пойте для вашихь дЪтей! 


ПФеней унылою въ грусть безпредВльнуто 
Выйти готовьте! Такъ будеть вЪфрн?ВИ... 


Что-жъ это было-бы, ослибъ веселыя 
Пена вы пЪли? Чуть дЪтетво пробдеть,— 
Въ жизнь, что въ пустыни суровыя, голыя, 
ПФеня веселая вслЗдъ не пойдетт! 


Пойте о томъ, что не такъ-то случается 
Жить, какъ хотВлось-бы людямъ прожить; 
Какъ, зачастую, не то совершается 
Что-бы должно было, кажется, быть! 


Пойте, что часто небесъ попущенемъ 
Жизнь вся рфшается мигомъ однимъ; 
Этотъ-то мпгь пережить съ разсуждешемъ— 
Значитъ быть избраннымъ, чуть не святым! 


Пойте! Т» пени получать значен!е; 
Въ память залегши, останутся жить; 
Пусть въ этпхъ пВеняхъ звучить иримирен!е 
Съ твмыъ, что дано, чему надобно быть... 

* * 

Е 

Такъ-ли попу ЕлясВю пЪвала 
Мать, о которой давно онъ забылъ? 
Трудно сказать. Но болЪющей стала, 
Сбилась душа! Знать, Господь попустилт... 


Въ домъ свой войтн, — просто желчь подымается 


ВидЪть жену — онъ не можетъ совсфмъ; 
Станеть молиться — молитва сблвается, 
Только начнеть — остановится нЪмъ! 
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Трижды прошелъ онъ по полю сохото; 
Вев, до посл дняго, корни извлекъ, 
Камешки выбралъ, сложилъ надъ межою... 
Все онъ забыться въ работВ не могъ: 


Мысли гр$ховныя валомъ валилп: 
Взглянетъ на облако, видить— она! 
Горлинки нЪжились въ пол — дразнили, 
И раздражала, томнла весна... 


Больше всего коротается время 

Въ школ. Въ ней попъ, обучая дЪтей, 
Чувствоваль меньше души своей бремя; 
Ну и любилъ онъ замфшкаться въ ней. 


Любять ребята церковное пфнье, 
Трудно по школамъ дфтей обучать; 
Тотъ или этотъ канонъ, —разученье 
Часто недВлями надо считать. 


Путають дфти, другъ дружкой сбиваются; 
Надо терпЪнье направить ребятъ... 

Часто у нихъ голоса попадаются 
Чудные! Будто-бы струны звенятъ. 


Попъ самъ былъ пЪвчимъ; когда-то, бывало, 
Онъ «Да исправптся» мастеромь пЪлъ; 
Нынче чувствительныхъ нотъ не хватало: 
Въ служб церковной регистръ огруб$лъ. 


Впрочемъ, порою, уча, онъ подтянетъ, 
И, между дЪтекихъ живыхъ голосовт,, 
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Голосъ его великаномъ проглянетъ, — 
Былъ онъ изъ грузныхъ, высокихъ басбвт. 


ПФнью любить онъ учить; какъ-бы ни было, 
Вид}Влъ: не даромъ потраченъ былъ трудъ; 
Въ дётяхъ охоты значительно прибыло, 
Дома, въ лфеу, по задворкамъ поютъ! 


Пнье порой и въ ночи раздается, 
ПЪнье доносится издалека... 

Песня! ТебЪ, вотъ, привольно живется, 
Нуа въ душ — все тоска. да тоска... 


* т 
* 


Эта тоска, что ни день разрастается... 
Странное, право, растенье — тоска! 

Хоть и начВмыъ не корми — все питается, 
Чуть заведется—пойдеть съ корешка. 


Воть хоть-бы попъ. Прежде часто мелькала 
Странная мысль вь наболфвшемъ ум}: 
«Нелибъ солдатка гулящею стала — 
Легче-бы было, такъ кажется, мн!» 


Ну, въ деревняхъ, гдВ вся жизнь на показз, 
Трудно, порою нельзя даже, скрыть: 

Стали болтать, въ томъ, да вь этомъ разсказВ — 
Будто солдатка пустилась шалить! 


Н&звали, съ кЪмъ! «Остеречь отъ паденья! 
«Слово сказать ей! Дастъ Богъ удержу! 

«Я ВЪДЬ не съ тБыт... Для меня безъ значенья... 
«Долженъ сказать! НепремЪнно скажу! 
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Только-бъ скор! Дни проходятъ за днями, 
Попъ порывается встрфтить ее. 

Въ поле-ли выйдетъ она за гусями; 

Или на р$чкВ полощетъ бЪлье; 


Иль въ огород по грядкамъ копается, — 
Выйдетъ онъ кь ней! Ноги сами несутъ! 
Долго кружить, издали подбпрается, 
Близко подходптъ,—а парень-то тутъ. 


Парень не промахъ, повсюду бывалый: 

«Ты», говорптъь онъ ей, «баба смотри! 
«Попъ-то зачфмъ все кружитъ, будто шалый— 
«Я его—знаешь... смахну... прибери. 


«Вс$ вонъ галдять. Да и самъ замфчало! 
«Голоденъ попъ до красы, до грЪха! 
«Ты не заигрывай съ нимъы Пов’нчаю — 
«Если къ обоимъ пущу ифтуха!» 


ж * 
* 


Ну а попа, какъ на зло, такъ и тянетъ... 
Толки людске ему не въ догадъ... 

Чуетъь душой, гдВ она! Только взглянетъ— 
Такъ и застынетъь на ней его взгляды 


Отненнымъ очеркомъ вся выжигалась, 
Тлла по мыелямъ его, какъ во тьмЪ, 
Въ тексты писанья безстрашно вдвига.лась 
Въ бВдномъ его наболЁвшемъ ум... 


Вонъ на рёк}В она! Воротъ разстегнутъ, 
Низко нагнулась надъ мутной водой, 
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БЗлый передникъ высоко подстегнутъ, 
Ноги с1яютъ, горятъ бфлизной... 


Воть поднялась п откпнула косу, 
Круглыя плечи заря золотитъ... 

Щепку, вонъ, въ утку пустила: по носу 
УткВ попала! Хохочеть— глядитъ... 


Попъ у оконца сидитъ, наблюдаетъ; 
Слышать: жена помогать ей зоветъ!? 
Дружескимъ словомъ его обзываетъ... 
Значитъ, ласкаться, да холить начнет“ь! 


Въ трепетъ ударило... ноги подводитт... 
Сердце сжимается съ болью большой... 
«Лучше пойти!» оть окна онъ отходиту... 
«Хоть-бы, на требу, прислалъь кто за мной?» 


* * 
* 


Вдругъ вЪсть гяжелая, вЪсть безобразная! 
Есть чЪмъ дурманитьсл, мысли глушить: 
Стало извфетно, что злая, заразная 

Оспа пошла по уЪзду косить 


Намъ, городскимъ, не видать издалёка 
Какъ это ходятъ повальныя тамъ, 
Тамъ, гдз народная жизнь у истока 
Тихо струится по хатамъ, дворамъ! 


Помощи мало—-болВющихь много; 
Сбиты здоровый съ больнымъ заодно, 
Воздухъ не чистъ, а питанье убого— 
Смерти большое раздолье дано. 
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Ходитъ проклятая, ходить голодная — 
ЦЪлымъ семействамъ не съшщешь сл?зда 
Что ей проклятой нужда всенародная, 
СЩЖнетъ она, косптъ туда и сюда. 


Гд туть заботиться о разобщенш? 

М®$еяцъ пройдетъ, чулъ второй набфжитъ, — 
Избъ обитаемыхъ въ людномъ селении 
Меньше, чЪмъ избъ опуст$лыхъ, стоитъ. 


Быстро ростутъ, прибываютъ могплки; 

Въ церковь, за сутки двухъ-трехъ принесутъ, 
И очень рЪдко пустуютъ носилки, 

Б’днаго люда минугный прють... 


# 5: 
Ре 


Въ этотъ-то омуть печали и страха, 
Въ нужду великую попъ Елисй 
Кинулся, бросился словно съ размаха, 
ВсВмъ существомъ, всею волей своей! 


Страшная явь разбросала, раскинула 

Все, что такъ зло наслоплося въ пемъ... 
Будто прозр’Влъ онъ, и темень вся сгинула— 
Мыель освЪтилась велихимтъ огнемтъ! 


Въ с}зрый, потертый подрясникъ од?}тая, 
Всюду виднфлась фигура его. 
Слышалась рЪчь, теплотою согртая, 
Близилось въ лик} попа— Божество! 


Мать онъ утЬшитт: «тамъ лучше ребенку!» 
Мужа— «жена тебя въ Господ ждеты..» 
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Выдалъ онъ хлфбъ свой и роздалъ деньжонку,— 
Было-бь что дать, а ужъ есть ито возьметь! 


Съ кладбища въ церковь, изъ церкви къ болящему. 
Тамь кь зараженной избЪ, къ сиротамъ, 

ЗдВсь къ отошедшему, туть къ отходящему,— 

Въ полдень и въ полночь, по всфмъ деревнямть.. 


Въ самую глубь. въ самый смрадъ заражен!я 
Попъ ЕлиеЬй глубоко проникалъ; 

Ядомъ дыша, совершалъ причащен!я, 

Раны заразныя самъ обмывалт... 


Малыхъ дфтей повалилось безъ счета... 
А ужъ любилъ-то ихъ онъ, кацъ любиль! 
Хоръ порЪдфль, будеть снова забота. — 
Чуть-ли не всзхъ запфвалъ схоронилъ! 


Много закрылось очей въ годъ суровый! 
Взяли т} очи въ могилу съ собой 
Обликъ попа съ чашей крови Христовой, 
Обликъ послВдый изъ жизни земной... 


* р 


Ба 
Ярко одфлиесь поля зеленями, 
Вышелъ по пару богатый пырей; 
Плачутъ, что слезы льютъ, ивы серьгами, 
ЦвЪть одуванчиковъ—блескъ янтарей!! 


Ландыши вышли; вось лВсъ раздушился; 
Больше ихъ будетъ на будущий годъ, 

Вволю зеленый ихъ листь наплодилея— 
Некому рвать ихъ-—въ дфтяхъ недочет. 
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Сила заразы совсзмъ не слабЪетъ... 
РазвВ что выдастся день, да другой, 
Въ церкви покойника нёть, опустВетъ... 
Попъ, какъ бывало, вернется домой, 


Пчельникъ осмотритъ, пройдетъ огородомъ, 
Въ книги приходеюя строки строчить; 

На попадью поглядптт мимоходомъ: 

Стала чужая ему, не мутить! 

Точно въ какую-то даль удалилась, 
СдЪлалась будто ужасно мелка; 
Псуспокоплась, угомонплась— 

Божья ей чуется въ осиф рука 


Ну а про ту... про нее... что говЪла? 
Лучше не думать... легко растравить; 
Боль въ сердцВ есты Да, добро, притупФла... 
Очень ужъ близко, два шага стулить... 


Ясень старинный, что взросъ на свободЪ, 
Частью свопхъ одряхлфвшихъ вЪтвей 
Свсился внизъ у него въ огородЪ, 
Частью другою—въ садишкВ у ней... 

Е 


НЗ 
Ночь на исход. Почти-что свфтаеть: 
Скоро начнутъь по деревнЪ вставать... 
Зычный пЗтухъ пЪтуха окликаетъ; 
Темень... Почти ничего не впдалъ. 


СЪреньюЙ день истомленъ до рожденья; 
Дни, какъ и люди, бываютъ больны! 


М%Ъсяцъ въ зачать, сквозить изъ забвенья 
Тоненьюмй серпъ наклоненной луны. 


Сильно въ окошко къ попу постучали, 
Просять прЕВхать скори прлобщить: 
«Только-бъ вы, батюшка, не осерчали— 
Надо свопхъ вамъ коней заложить!» 


Всталъ онъ. Пошелъ заложить; прюдзлся... 
Возжи? ГдВ возжи? Да, возжн въ саду, 
Смазаны, сохнутъ... въ саду оглядЪлся: 
ВидБть не вижу,—а все-же найду! 


Тишь надъ деревней лежала глубокая, 
Если-бы только не крикь пфтуховт... 

Вотъ ея домтъ!.. Сирота одпнокая! 

Спи! Дай Господь тебВ радостныхъ сновъы.. 


Чтобы бол№зни тебя пощадпли, 

Чтобъ не погибла... Молчить Елие\Я... 
Слышить онъ: будто-бы петли заныли, 
Въ дом сосвдки; глядитъ: изь дверей, 


Въ тихомъ мерцаньВ зари занимавшейся, 
Кто-то тихонько ступиль на порогъ, 
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Вышелъ... Чуть слышно прощанье шептавшейся... 


БЪлой рубахи мелькнулъ уголокъ... 


Дверь затворплась... Попъ вскрикнулъ, рванулся. 


Бросился!.. Въ изгородь грудью хватилт.... 
Хрустнула изгородь... Остановился, 
Впился руками въ нее п застылт... 


158 


«Ха-ха-ха-ха!» слышитъ онъ... ему кажется... 
«Вотъ-те и оспа!» звучить въ сторонЪ, 

«Надо-бъ сказать попадь$— пусть вскуражиптся'.. 
«Попъ-то нашъ съ бабой грашитъ при лун}!»... 


ПъЪть, тьма молчиты Тишь повсюду глубокая. 
«Только зачВыъ-же попаль я сюда? 

Помню, да, возжи... Дорога далекая, 

Полая, быстрая, бродомъ вода! 


Тонутъ-же люди! Ихъ Богъ призываетъ!».. 
Тронули кони, сидитъь Клис?}й, 

Только какъ-будто не все понпмаетьъ, 
Лошади сами б’гуть вдоль колей... 


Ш. 


Время идеть! Все одно, заурядное... 
Дней, восемнадцать прошло нп по чемъ... 
Было въ сосфдствВ тамъ мЪ%ето неладное, 
И нвазывалось-—-Проклятымъ „Керломт.. 


Озеро назвали такъ небольшое, 
Очень старинный, глубоки прова-тъ. 
Шли берега его въ ровень съ водою; 
Дна никогда н никто не видалт. 


Черная бездна безмолвно глядЪла 
Съ неизмЪримой своей глубиной; 
Л’Ътомъ осокою не зелен’Вла, 

Не замерзала нисколько зимой. 
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Будто разрЪзанъ, вплотную съ водою, 
Высилея древний курганъ у жерла; 
Прочно стоялъ половиной одною, 

Ну а другая въ провалъ уползла. 


Было сажени четыре въ обвал», 

И, толковала молва, будто туть 
Души топившихея, въ вфЪчной опал, 
Неусиокоены, ночью снують. 


Путь проходилъ надъ обрывомъ, у края... 
Мало кто Фздилъ ТВмъ тихимъ путемъ. 
Л%Фсъ, отовсюду жерло обступая, 

Словно замкнуль его темнымъ кольцомъ. 


Чаще другихъ 'Зздилъ попь той дорогой: 
Было поближе тутъ. Вечеръ горить. 
Здеть домой... Надъ лошадкой убогой 
Осы жужжатъ, а телФга скрыпить. 


Вотъ по кургану тихонько взъфзжаеть... 
Воть и окружность провала видна... 

Вотъ перевалъ... Лошадь вдругь навостряетъ 
Уши... Сидить у дороги: она!.. 


# х 
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Смотритьъ—да, да! Весела, улыбается! 
Взглядъ безпокойный, упорный такой. 
Подл нея душегр$ика валяетсл, 
Ярко краснфя надъ самой водой. 


Брошенъ стаканчикъ, бутыль у дороги... 
Чуть увидала попа— позвала, 
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Стала вставать, но не слушають ноги, 
Встала, однако, качаясь пошла. 


Остановила! Идетъ къ ЕлисВю... 
Ближе... ведеть по оглоблВ рукой... 
И подойдя! Обвпла ему шею... 
«Любишь, я знаю, сосВдушка мой! 


«Весело, батюшка, мильъ—мой овященничекъ! 
«Значитъ судьба, что заВхалъ сюда... 

«Выпьемъ, родпмый... Съ приправой мой пнничекъ! 
«Ну, и запрета не будетъ тогда!» 


Попъ озадаченный разумомъ сбился... 
Снялъ ея руку тихоньхо долой, 
Медленно, бережно освободился 

И, отстранивъ, тронулъ лошадь возжой... 


Стала, телЪга спускаться съ кургана; 
Лошадь, вздохнувши, пошла веселЪй; 
СъБхавъ со спуска въ прослойки тумана, 
Салгь затуманился попъ Елисей... 


И, не прошло съ той поры и нед$ли, 
Какъ, истомившись Богъ вЗсть до чего, 
Бредилъ онъ, бВдный, на жесткой постели: 
Страшная оспа сломила его! 


ТУ. 


Въ пору тяжелую сельскому люду 
Съ толку и истины сбиться легко! 
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Вздоръ заурядный научить ихъ худу— 
И потрясеть ихъ до нфдръ глубоко. 


Туть болтунамъ первый голосъ на сходЪ; 
Имъ, какъ всегда, пособятъ кабаки... 
Проклять, кому эта валкость въ народз, 
Это броженье бываетъ съ руки! 


НФть глупой лжи, чтобы правдой пров$рили, 
На изувЪрство за глупость пойдутъ, 

И, если только огуломъ пов8рили,— 

Р%$чп разумныя ихъ не уймутъь! 


Духа болВзни являють заразу, 
Худшую, зл$йшую всякахъ другихъ, 
Долго гнВздится, проявится сразу, 
Силой слВпою въ громадахъ людскихът... 


Такъ и теперь на сел это было... 

Двое сидятъ за столомъь кабака: 

Третий пришелъ, пять другихъ привалило... 
Головы нурятъ: бЪда велпка! 


Скоро собралась толпа преизрядная, 
Парни-подростки, отцы-старики; 

Р%чи ведутъ! Межъ р%чей—заурядная 
Водка... Шумять, расходясь, языки. 


«НЪть, не спроста намъ пришло наказане: 
«Знать, оглашенные есть между насъ!» 
«Молвилъ одинъ; обратили вниман!е. 
«Попъ заболфлъ! Это счастье для насъ’..» 


Сочинешя К. К. Случевскаго. Т. Ш. 11 
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«Какъ? Отчего?» —«Подождите, разскажеть!» 
«Слушайте!»-—«Тпше вы, тамъ, не галдй!» 
«Водочки Водочка р$чь поразвяжетъ...» 
«Полно вам’ы ВодкЪ-то рЪчь впереди...» 


«Было то къ утру, тому три нед}ли, 
«Лошадь запрегъ, работать на гумнЪ, 
«Вышелъ я, чуть пфтухи-то зап$ли, 

«Къ самой, сдается мнЪ, новой лун. 


«Только къ поповскому дому добрался, 
«Вижу я...» «Цыцъ Дайте рфчь-то слыхать!» 
«Вижу на изгородь попъ нашъ взобрался, 
«Сталь онъ къ сосВдкВ во дворъ залВзаль...» 


— «Ой-ли! Неужто?. Давно говорили... 
«Знаемъ!..» «И то сказать: нечего зналь!» 
«Бога. знать, Господа мы прогнЪвили, 

«И попустиль Онъ заразу гулять»... 


«Вретъ онъ..» «Какъ вретъ? Самъ видалъ, знаеть — дёло! 
«Поиъ-то нашъ тих!..» «Одно слово врагы» 

«Тих!Й!..» «Воть туть-то нечестье засЪло»... 

«Кто-бы подумалъ?..» «Такъ воть оно какъ!» 


«Точно...» «И вправду!..» «А, ну, кь Елиею!» 
«Бога побойтесь! Онъ боленъ лежитъ...» 

«Богь посЪтилъ его карой своею! 

«М1ромъ, такъ мромъы Господь такъь волптъ..» 


«Что вы? Чудные!..» «А ну-ка, ребята: 
«Ёто противъ насъ, значить, дьяволу брать...» 
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И повалила толпа, зломъ объята, 
Къ дому попа, вдоль пустЬющихъ халт... 


РЗ 2% 
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Къ этому времени, какъ одурманенный, 
Попъ на постели недвижимъ лежалъ; 
Лютою немочью на-смерть пораненный, 
Мало-по-малу въ конецъ умпралъ. 


То, что за бредомъ въ сознаньи осталось— 
Клочья каве-то чувствъ, п ума — 

Въ новый, невздомый м!ръ въ немъ слагалось, — 
Смерть тутъ строптелемъ стала сама! 


Строила свВтлое, строила цФльное, 

За неизвЗстнымт, закономъ сл}дя, 
Стропла, ясно познавъ безпред’Вльное, 

Въ вЪчный покой, въ безмятежность ведя! 


Теплыя страны затробнаго чаянья 

Тихо всплывали въ блаженной тпшй; 

Не было въ нихъ ни тоски, ни отчаянья, 
Ни разногласй враждебныхъ души. 


Съ жизнью земною имло видВн!е 
Общею только одну лишь черту: 
Звуковъ чудесныхъ, потокъ, дуновен!е, 
Пфеней таинственныхъ, мощь— красоту. 


Слышно попу очень близкое пЗнье... 
Только неявственно попъ сознаетъ: 
Въ этомъ-ли м поютъ, въ м!р тлфнья, 
Или загробный, нетлЁнный поетъ... 
11* 
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Пли ему на землВ дфти малыя... 
Какт-то, въ безпамятств$, вымолвилтъ онт.: 
«ДЪтки... Сюда... Ну, моп захудалыя, 
«Спойте-ка, дЪтки, вчераши!й канону... 


«Звалъ Шсусъ васъ... и я...» Услыхали: 
Матери скликнули ихъ, тв прашли; 
Были таке, —парнишками стали, 

Были птенцы, чуть виднлись съ земли. 


Много ихъ было. Столпилися въ сни, 
Въ хату проникли. Оть бВлыхъ головъ 
Засеребрилось. Склонясь на колни, 
Пли они... Тняй строй голосовъ 


Несся изъ дому, п попъ улыбавш!йся 

Радостно слушалъ, хоть глазъ не открылу... 
Въ мор$ изъ звуковъ, душой колыхавшейся 
Онъ, какъ подъ парусомъ, счастливо плыль! 


Будто-бы свфялось все безразсудное 
То понялось, что хотфлось понять, 
Будто рёшилось задане трудное, 
Такъ что не надобно перерВшать. 


Сколько борьбы испытанье судило, 

Столько онъ принялъ и бился, какъ могтъ, 
Бился, какъ зналъ и на сколько хватило— 
Оть остального помпловалъ Богъ, 


И, до послдняго трепета слуха, 
Слухъ дольше зрЗнья въ поп погасалт, 


165 


Тихи канонъ погасан!е духа 
Въ глубь неизвфетностн сопровождалъ... 


Слушали матери. Горе-кручину 
Вепомнили; плакали, молча, кругомъ; 
Плакала также жена, но по чину: 
Слезы свои утирала платкомъ... 


* я: 
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Вотъ на такую-то правду правдивую 
Пьяная шла, надвигалась толпа, 
Волю свою распотёшить бурливую, 
Выместить гнЪвь, разобпдВть попа! 


Вотъ обогнула ограду церковную; 

Идуть къ воротамъ... Сквозь говоръ глухой 
Слышать идущ1е пЁню духовную; 

Первый что шелъ—скинулъ шапку долой; 


Снялъ п второй... Сняли вс$... Ближе, въ сни, 
Сунулись дальше, кто былъ посмВлфИ!.. 

И разм$стились молчкомъ на колЬни 

Между своихъ бфлокурыхъ дфтей... 


# * 
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Похоронёнъ онъ на третьи былъ сутки, 
Въ землю сошелъ со спокойнымъ лицомъ. 
Полонъ цвтами былъ гробъ: незабудки 
Точно родились и выросли въ немъ. 


«Трифонъ, а Трифонъ! А надо-ть на сход® 
«М1ру-то съ домомъ попа порВшить? 
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«Крыша въ дырахъ, потолокъ на исходф... 
«Что какъ обвалится? Стануть судить!» 


«Надо-ть, безъ спору!» Какъ осень настала— 
Оспа-зараза сама унялась... 

Тамъ, гдЪ поповская хата стояла, 

Новая хата къ зимВ поднялась. 


Окна въ наличникахъ были рЪзныя, 
Брёвна съ подборомъ—горбовъ не тесать, 
Съ крышей крылетко, столбы роспиесные, — 
Старой-то хатф куда не подъ статы 


м им < 


ЕРЕСЕАРХЪ. 


(В. Л. Величк$.) 
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Могучихъ кленовъ сЪнь густая, 

Что ты хранпшь въ прозрачной мгл$? 
Въ тебЗ, отъ корня проростая, 
ТОнЪетъ поросль по весн$; 

За много лВтъ могучимъ слоемъ, 
Глухимъ охвачены покоемъ, 

Лежатъ опавие листы; 

И надъ глубокой тпшиною, 

Безмолвно вызваны луною, 

Снуютъ видЗнья и мечты... 

Никто, никто сказать не можеть, 

Что туть за рухлядь подъ землей 
Вода, просачиваясь, гложетъ, 

Своей хрустальною струей? 

Никто не можеть знать: какое 
Лежитъ свид$тельство живое 

Въ остаткахъ стнъ, въ осколкахъ плитъ. 
И пи въ одной изь ветхихъ хроникъ 
Ни л№тописецъ, ни каноникъ 
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Объ этомъ мЪстВ не гласитъ... 

Все, все прошло невозвратпмо 
Куда-то прочь, куда-то мимо... 
Погасла месть! Добро и зло 

Все, все въ забвенье перешло... 
Былые дни былыхъ стремленй— 

ВоВ скрылись въ области видЪфнИй, 
Вс$, молча, свЪялись въ ничто! 

Ве дремлютъ подъ покровомъ темнымъ 
На столько, что звучитъ нескромнымъ 
Вопросъ о томт: зачЪмъ и кто? 
Жизнь пышетъ новыми страстями 

На пепелищЪ прежнихъ дней, 

Какъ встарь обманываетъ снами 

И населяетъ м!ръ тёней... 


П. 


Во время оно, диво края 

Въ подвалы золото ссыпая, 
Цв}лъ ранней мудростью отцовъ, 
Старинный вольпый городъ Пековъ! 
Чужды оброка и печали, 
Господъ не знали псковичи, 

И про себя однпхъ держали 
Кошель въ рукВ и щи въ печи. 
ще московсмя дружины 

Не приходили въ ихъ равнины; 
Съ своей сос’дкой молодой, 


Чуть подроставшею Москвой, 


Какъ равный съ равнымъ Пековъ ссылался; 


Онъ князю въ ноги не бросался 

Въ поклон робкаго посла; 
Довольный прибылью обильной, 

Онъ самъ сводилъ свои дЪла 

Съ Ганзой, Варшавою и Вильной. 
Да!. Еслибъ кто тогда сказалъ, 

Что будетъь время-—вЪче Пскова 
Падеть, не вымолвивши слова,— 
Народъ-бы сказку осмялъ! 

А еслибъ кто сказалъ въ народф, 
Что—будеть день—во всф концы 

По Пскову царсюе стр8льцы 
Начнуть таскаться на свободЪ, 

И что боярское дитя, 

Едва подроспий усъ крутя, 

Купцу расколетъ столь дубовый 

На спросъ уплаты за товаръ,— 
Пророкъ—онъ проклялъ-бы свой даръ 
Подъ гнфвъ народа, гнфвъ суровый... 
А еслибъ кто сказать посм’Злъ, 

Что будуть дни безславныхъ дВлЬ, 
Когда, проснувшись спозаранокъ 

И пьяной вольностью горя, 

Начнуть опричники царя 

Насильно холить поковитянокъ, 
Подъ дЪтеыЙ крикъ, подъ женскй стонъ, 
Кольчугой грудь имъ нагнетал, 
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Рукою дерзкой обнажал 

Красоты дфвушекъ и женъ,-— 

Того пророка къ поваяньыо 
Народъ-бы въ улицахъ погналт, 
Безумнымъ ревомъ встрВтилъ, браныо, 
И градомъ шапокъ закндаль! 


Ш. 


Одно, да старое наст дство 

Давно не мило псковпчамъ: 
Ливонскихъ рыцарей сос} детво 

Даеть работу ихъ плечамъ! 

Ужъ много бритыхъ ихъ бароновъ 

И крвикихъ рыцарскихъ головъ, 

Во славу в’ча и захоновъ, 

Пересажалъ на копья Пековъ! 

А все ихъ сила не слаб’етъ, 

Оть новыхъ выходцевъ густЗетъ, 

Поля и села жжеть огнемъ, 

Валитъ и ломитъ напроломът... 

Вблизи оть Нскова, за границей. 
Совс$мъ не такъ, какъ Пеквовъ, богатъ, 
Стоитъ, покрытый черепицей, 
Старинный Юрьевъ, Пскову братъ. 

По волБ князя Ярослава 

Нашъ Юрьевъ быль на свфтъ рожденъ; 
Но близость рыцарей лукава: 


Онъ взятъ п въ Дерптъ перекрещонъ. 


Онъ Богу русскому не вфренъ, 
Онъ позабылъь родной языкъ, 
Онъ, словно рыцарь, лицемВренъ 
И лгать безъ совфсти привыкъ. 
Глядить онъ-—теменъ, какъ темница, 
По узкимъ улицамъ мощонъь; 

Съ воротъ гранитныхъ, точно лица, 
Глядятъ гербы со всЪхъ сторонъ; 
Надъ зеленющими рвами, 

Гремя желёзными цзпями, 

Съ утра—спускаются мосты; 
Вдоль узкой улицы порою 
Проздетъь рыцарь на кон’Б: 
Блестящ шлемъ, перо густое, 
Гербъ на груди, гербъ на спин. 
Немного въ город’В движенья; 
Гудить органъ въ часы моленья; 
Наружность храмовъ ихъ мрачна; 
Молясь, перебираютъ четки; 
Тамъ даже птица не вольна: 
Боится темнаго окна, 

го зазубренной р$шетки, 

Боится грохота подковъ, 

И ржавой музыки мостовъ... 

И тамъ три года изнывала, 
Слезамп очи погашала, 

Въ плфну двухъ дЪтокъ родила 
Красавица, изъ Пекова родомъ, 
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Ирина... НФмцы шли походомъ 

На Псковъ... Отбилп ихъ... Взяла 
Не ихъ... Коню окровавляя 

Бока, отъ русскихъ убфгая 

Съ Ириной поперекъ сздла, 

Баронъ Оскаръ, къ концу сраженья, 
Ее, безмолвную, тащилъ, 

Привезъ... и сыну, въ день рожденья, 
Со сворой гончихъ подариль! 


ТУ. 


Два Шрекенбада, два Оскара, 

Два двойника, отецъ и сынъ, 
Сердиты—какъ огонь пожара, 
Грозны—какъ бури средь равнинъ... 
ВелЬнья папыЬ— въ дфл$ вфры, 

Въ житейской распр8— острый мечъ, 
Для нихъ символь суда и м$ры 
Одна—р»шающая рЪчь. 

Примфры были: съ ними дрались, 
Да такъ на м$стВ п остались 

И въ склепы къ предкамъ снесены 
На искуплеше вины. 

Хотя п носятьъ Шрекенбады 

Кресть на груди, крестъ на мечф, 
А въ праздникъ даже на плеч$, 

Но въ этомъ слабымъ н’Втъ ограды; 


175 


А черный слухъ про старика 
Гласить, что будто-бы, когда-то, 
Его проклятая рука 

Упала на голову брата“... 

Они богаты, спору ифтъ: 

Ничей такъ не хорошъ обЪдъ 
Подъ звуки музыки и хоровъ; 
НигдВ таклхъ душистыхъ винъ 
Не льеть серебряный кувшинъ 
Въ часы веселыхъ разговоровъ; 
Никто процентами займовъ 

Не душить стользихъ должниковъ; 
И если самый старш чинъ, 
Магистръ, кого-нибудь боитея— 
Ему страшны отецъ и сынъ! 

Онъ не упустить прислужиться, 
Имъ предпочтенье отдаетъ, 

Зато въ немъ месть давно таится. 
Онъ не торопится и ждетъ. 


У. 


Веселье въ замк Шрекенбадовъ! 
Кругомъ стола большого въ рядъ, 
Пируя, рыцари сидятъ! 

Пестритъ въ глазахъ отъ пхъ нарядовъ.... 
Оскару сына Богъ послалъ, 

И сыну м$еяцъ миновалъ 
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Хоть сынъ побочный, хоть ублюдоктъ, 
Л все попьянствовать резонъ! 

Давно на пиршествВ разсудокъ 
Виномъ и пфенями смущенъ.... 
Ирина въ шитомъ сарафан, 
УКеланья барскаго раба, 

Едва съ постели вставъ, слаба, 

Съ виномъ сверкающимъ въ стаканз, 
Гостей обходить, съ ними пьетъ 

И гостю всякому, склоняясь, 
Поклонъ до пояса кладеты 

Вино, по кубкамъ испаряясь, 

Давно осилило гостей... 

Ирина взгляды Поражаетъ, 

Хвалы и клики вызываетъ 

Высокой прелестью своей. 

ЕЙ вслфдъ шушукали, глазли, 

И выхваляли, кто какъ могъ, 
Совсвмъ сздые минестрели 

И очень юный докторъ Кнокъ. 


УТ. 


Оскаръ Ириною доволенъ... 

Когда онъ пьетъ-—онъ духомъ боленъ, 
Безумьемъ страждетъ мозгъ его!... 
«Да ты пониже!.. Ты... того!... 

Ты не скупися на поклоны, 
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Чтобъ знали господа бароны, 

Что дрянь ты... больше ничего»... 
Кричить Оскаръ; привставши съ м$ста, 
Онъ тяжко грохнулся, садясь... 

«Вы... Пековъ... ни что другое... мразь... 
А Ты... ты конюху невЗста... 

Прости... обидЪть не хочу... 

Ей-Богу— ну... люблю... ей-Богу!.. 

А если брошу... на дорогу. 

Дамъ денегъ... чорть мн'В по плечу!.. 
Подайте сына»... Вносять сына. 
«Пускай оть каждато кувшина— 

Такь мнз придумалось— она 

Льеть на него стаканъ вина. 

Его здоровье»!... Кубокъ цВнный 

Въ рук Оскара заблестВлъ, 

И кликъ заздравный прогремЗлъ: 
«Жнви, живи, новорожденный!».. 


УП. 


Одинъ, веселье нарушая, 
Зажавши губы, худъ и сВдь, 
Очами темными сверкая, 

Сидзлъ въ раздумьВ старый дфдъ. 
Тая давнишнюю кручину, 

Онъ занять думою одной: 

ЗачЪмъ онъ сыну далъ Ирину, 


Сочпненя К. Ц. Случевскаго. Т. Ш. 12 
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А не оставилъ за собой? 

Старикъ и прежде, въ юны годы, 
Мечтать безъ толку не умЪлы 

Онъ былъ особенной породы: 

На все отваживаться см?лт.... 
Когда-жъ онъ въ старости мечтаетъ,— 
Едва погнувъ надъ глазомъ бровь, 
Мечта проходитъ въ плоть п кровь... 
Онъ безъ причинъ не посягаетъ. 

А онъ давно ужь замфчаль, 

Какъ быстрый слёдъ его похвалъ 
Румяниль краской торопливой 

Щеку Ирины молчаливой... 

Какъ ей по-сердцу съ нимъ побыть... 
ЧЗмъ чортъ не вздумаетъ шутить?! 
Воть и теперь къ концу обЗда, 
Ирина залу обошла, 

И, подойдя къ сидфнью дФда, 
Заздравный кубокъ подняла... 

Но только бодрость измФнила: 

Она свой кубокъ опустила 

И зашаталакь... Увидалъ 

Старикъ... п быстро поддержалъ. 
—«Гдф докторъ Кнокъ? ГдЪ онъ, проклятый? 
Сюда его!...» Явился Кнокъ... 

Ирину поддержать помогу... 

Старпкъ Оскаръ, мечтой объятый, 
Оставивъ пьяиствовать гостей, 
Пошелъ тихонько велфдъ за ней... 


179 


«Ты, докторъ, мнф, смотри за нею! 
«Попустишь что—сломаю шею... 
«Ты мн} Ирину сохрани— 

«Хоть чорта къ дфлу примани!».. 


УШ. 


А сынъ къ Ирин® привязался... 
Когда онъ трезвъ—онъ съ нею тихъ,.. 
На землю вечеръ опускался... 

Онъ къ ней прпишелт.... 


Оскарь (входя въ опочивальню кь Ирии$). 
Въ мечтахъ своихъ 
По-прежнему грустна Ирина... 
Ну, слушай: отъ Оскара-сына 
ТебВ сюрпризикъ! Разговоръ 
Съ попомъ какимъ-то... Къ намъ попался... 
Вашъ руссый попъ! Все мелетъ вздоръы 
Онъ съ Кнокомъ докторомъ тягался, 
Забавно было слушать ихъ: 
Два дурня, оба изъ большпхъ! 
Одинъ—пренабожный католпкъ, 
Тотъ—православный.. Чудаки! 
Сы}ялись мы съ отцомъ до коликъ. 
ПосмВйся ты... Тебь съ руки! 


Ирина. 


Съ попомъ смЪяться мн}? 
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Оскар. 
Такъ что-же? 

Онъ настоящй попьъ—по рожБ, 
По говору п по скуфь?В! 
ВЪфдь мы по-русски маракуемъ, 
Когда условья вамъ диктуемь, 
Подносимъ ихъ на остри 
Меча! Не дуйся! Попъ прелестный— 
Изъ странствующихъ въ поднебесной... 
Все хочетъь жечь еретика! 
Тосифъ, нк, —съ языка 
Не сходитъ,—и Геннад тоже 
Ему вс'Вхъ пастырей дороже! 
Онъ пробирался стороной, 
Ко Пекову, чащею лфеной; 
Его, какъ звЪря, мы ловили, 
Въ чащВ собаками травили! 


Ирина. 
Цакой-же попъ, однако, онъ? 
Оскарь. 


1олкуеть—рукоположонъ 
Нечесанымъ арх1ереемтъ! 
Не знаю: мазанъ-ли елеемъ, 
Но масломъ пахнетъ... 


Ирина. 
Позови! 
Пускай придетъ сюда. 
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Оскарь. 
Ну, то-то! 
Ты позабавься, не тужи... 
А чуть понравится—скажи: 
Я изловлю поповъ безъ счета 
И цЗлой стаей приведу 
Тебв въ угоду! Хочешь? 


Ирина. 
Жду! 


1Х. 


Инокъ (войдя въ опочпвальню Прины по 
выход Оскара). 


Благословенъ нашъ Богъ Создатель, 


Великихъ милостей податель, 
Да будеть мпръ Его съ тобой! 


Ирина. 


Кто ты? 


Инокъ. 


Я изъ страны родной... 
Быль въ КевВ на поклоненьВ 
И шелъ, свершивъ обЪфтъ, домой... 
Да очутился въ заточеньВ 
И присланъ вотъ... 
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Ирина. 


Ты кто-жъ такой? 
Изъ бЪглыхъ? 


Инок%. 
Я 


Ирина. 


МнЪ такъ сказали... 


Инокъ. 


Въ бЪгахъ отъь плоти своея, 

Отъ мудрствованй, отъ печали, 

А не оть церкви... Инокъ я! 

Иду отъ Волоцкой святыни 

До тьхъ далекихъ острововъ, 

ГдВ на хребтахъ морской пустыни, 
Господь, нашъ Богъ, поверхъ валовъ, 
Вдали отъ ереси и срама, 

Воздвигъ обитель Валаама. 

Я принялъ иночестай санъ 

По православному завЪту! 

Скиталось, страхомъ обуянт... 
СвЪзтильники Господню свВту— 

Мы высшей волей зажжены, 
Горимъ!.. Въ молитв днемъ п ночью, 
По неземному полномочью, 

Мы молимъ за своихъ людей, 
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Чтобъ отвратилъ Господь вс бБды, 
Что намъ готовять нЪмцы, шведы, 
Полякъ, татаринъ п еврей! 

Чтобъ не зачелся грЪхъ князей! 
Благодаря ихъ старой спЪеп, 
Повсюду ересь гложетъ веси... 
Быть-можетъ тамъ, въ стран озеръ, 
Слаб'Ъй родной земли позоръ! 

Не въ св$тской власти, а въ духовной, 
Хранится нашъ завзть верховный 

О единеньВ бытия... 

Мы молныся, по м!ру ходимъ, 

Мы паству къ пастырю приводимъ, — 
И воть кто мы, и воть кто я! 

И я узналъ, что ты въ плнень$, 

И видфть радъ на тотъ конецъ, 
Что-еслп нужно 9710... 


Ирина. 


Отецъ! 
Приятно мн} твое явленье! 
Я здЪ№сь въ семьВ еретиковъ, 
Окружена дыханьемъ злобы... 


Инок®. 


Левъ будеть остр1емъ зубовъ 
Терзать ихъ скверныя утробы! 
И ты, счастливая жена, 
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Быть-можетъ, Богомъ избрана 
Стоять пятой на гнусномъ 3м1? 


Ирина. 


Н$ты Я въ борьбЪ пзнемогла... 
О! Если-бы я знать могла/.. 

Но, можетъ-быть, ты, какъ друге, 
Подосланъ? 


Инокъ. 


Богомъ посланъ я! 
(Раскрываеть грудь.) 


Гляди! Ты видишь: грудь моя... 

Туть честныхъ древъ изображенье 
На тёлВ я ношу давно! 

То—черепъ! Онъ гласитъ о тлЬнь$... 
А кость—крестъ-на-крестъ! Прижжено 
Изображене святыни 

Въ т$ дни, когда я молодъ быль, 
Проплыль моря, прошелъ пустыни 

И гробъ Господень посЗтилъ! 

Не лгу! 


Ирина. 


Не лжешь! Тебз я в}рю! 
Сказки: права-ли буду я, 
Когда, не челов ку—звЪрю; 
Подъ лаской месть свою тая, 
Въ отвВтъ за зло, за вс насилья, 


За стыдъ, который я ношу, 

Я подшибу, какъ птицВ, крылья 
И, приласкавши, задушу... 
Простится-ль мн}? 


Инокъ. 


Въ отвфтъ готово 
ТебЪ евангельское слово! 
Когда изъ храма изгонялъ 
Господь, гдЪ нужио бичевалъ! 
Апокалипсису мы вфримъ, 
Что бой Христа съ великимъ зв$ремъ 
Уже давнымъ-давно идетъ! 
ЗвЪрь только образы м$няеть, 
Снуеть въ людяхъ и проступаетъь 
Тамъ, гдЪ никто его не ждет 
Мыр—со Христомъ! вся Русь объята, 
Кольцомъ враговъ окружена, 
Со всЗми ими— Сатана! 


Онъ всюду! Наше мфето свято! 
(Крестптся.) 


Ирина. 


Такъ, значить, буду я вольна!? 


Инокъ. 


Виновенъ звЪфрь за нравъ зв’риный, 
И ихъ грВхи на дЪтяхъ ихъ 
Да не спасется ни единый 
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Оть нещадившихъ малыхъ сихы 
Тосифъ, волоцелй учитель 

Вел}лъ мечомъ ихъ посВщи, 
Богатства хитить и въ пещи 

Ихъ сожигать! Что тать-грабитель,— 
То и они, еретики! 

Да погибають отъ руки, 

Отъ мора, казней, потопленья... 
Проклятой ереси дваженья 

Отсюда двинулись полки... 


Ирина. 


Спаспбо! Легче мн’ отнын$; 

Но какъ, скажи мнф, помирить: 
В$дь намъ Христосъ вел$ль любить? 
Прибавь ты разума Ирин$? 


Инокъ. 


Тосифъ Волоцкй училъ 

Въ своемъ посланьЗ къ Митрофану, 
Что: кто казненъ—тоть пскупилъ 
Хоть часть вины! Что н$фть изъяну, 
И совзсти не возмутить 

И тотъ, кто дерзостныхъ казнить! 
Геннадш нашъ новогородскй 

О церкви тоже такъ радЪлъь! 

Когда московскй князь велтВлъ 
Жидовствующихъь казни плотской 
Подвергнуть, —этихъ грёшныхъ тьму 
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Прислали въ Новгородъ къ нему. 
Еретиковъ тфхъ посадили 

На коней, задомъ напередт! 
Святитель выгналь ихъ въ народтъ! 
Бересту шлемамп сложили, 
Гребни связали изъ мочаль! 
Таскали ихъ! Народъ плевалъ! 
ЗатЪмъ, на дфтяхъ преисподней 
Бересту жгли на головахъ.... 

И въ радость быль велиюЙ страхъ, 
И въ пользу истинЪ Господней! 


Ирина (послЪ раздумья). 


Прйми мой грзхъ и отпусти! 
И, ежели не жить ИринЪ, 
Меня, отецпъ, въ святой пустынЪ 
Ты въ поминанья занести 

Не позабудь! 


Инок®. 


Не позабуду! 
Мужайся и казни Туду! 


Ирина. 


Когда у васъ, въ стран родной, 
Подъ гнетомъ стужи ледяной, 
ЦвЗтокъ, до времени, завянеть; 
Когда, мельцнувши полосой, 
ЗвЪзда въ глухую бездну канетъ: 
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Когда ночного взтра стонъ, 

Съ кладбища быстро налетая, 
Оконцо кельи потрясая, 
Встревожитъ твой спокойный сонъ— 
Тутъ буду я, вся быль моя, 

Вся повзсть злого быт!я! 

Когда во храмъ, подъ древшй сводъ 
Женихъ съ невзстою придетъ; 
Когда у блещущей купели 
Раздастся свВжй, дЪтеюЙ крикъ, 
Или, приблизясь къ колыбели, 

Надъ внукомъ склонится старикъ— 
Тутъ буду съ вами я опять 

Т$мъ, что, загубленной судьбиной, 
Изъ радостей тВхъ ни единой 

Не довелось мн испыталь... 
Благослови, простись съ Ириной! 


(Инокъ благосцдовляеть ее п уходить.) 


Х. 


Доктор (встрзчая Приву въ отдЪльной 
галлерев замка). 


Меня звал& ты—я пришелъь! 


Ирина. 


Ты помоги въ тоскБ безбрежной! 
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Доктор. 
Старикъ-баронъ заботой нЪжной 
Къ тебф—меня въ конецъ извелъ! 


Ирина. 


Воть трет день то въ жаръ, то въ холодъ 
Меня бросаетъ... 


Доктор®. 
Вижу я! 
Побереги себя: 
Ирина. 


Ты молоды 
Не знаешь: въ чемъ болВзнь моя... 


Доктор. 
Предчувствую... 


Ирина. 


СебЪ на горе 
Тогда! НЪть, ты не долженъ знать: 
Теб не время умпрать! 


Докхорз. 


Ты въ тяжкомъ, безысходномъ спор} 
Сама съ собою день п ночь... 

И, видя это, не помочь! 

Потуять вс$ твои кручпны, 
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Обпды видЪть н молчаль, 
Твое молчанье постигать, 
И не сорвать съ тебя личивы... 


Ирина. 


Постой! Ты взвЪсплъ-ли слова 
Свои? И крЪпко-ль голова 

Къ плечамъ пристала? И давпо-лп 
Таюя дерзюмя мечты? 


Докхорз. 
Насъ единитъ судьба неволи— 
Люблю тебя! 
Ирина (посл раздумья), 
Какъ любишь ты? 


Докзоръ. 
Отдать себя, совс$мъ забыться, 
Съ тобой мученье потерп$ть,— 
Мнф смерть такая счастьемъ мнится:'.. 


Ирина. 


Но кто-же ты, чтобъ думать см$ть 
О мнЪ>.. 


Цокторъ. 
Есть грезы золотыя 
ГдЪ погибаютъ, освЪтясь, 


ВсЁ, всф разлишя земныя, 

ГдЪ хороша любая связь... 

Что въ нихъ—бВднякъ? Что въ нихъ— чужая? 
Ничто— безумье... Вздоръ—запретъ... 

Мръ въ этомъ мф’ нарождая, 

Одна любовь въ нихъ... трепетъ... свЪтъ... 
Гляди: я даже въ созерцаньВ 

Тебя—уже преображонъ... 

О, дай мнЪ право на страданье! 


Ирина. 
Изволь! Ты можешь быть прощонъ! 

Докзоръ. 
Тобой? 

Ирина. 


Да, можеть-быть, и мною... 
Но, знай, ты шутишь головою! 


Доктор. 


Она твоя. 


Ирина. 


Дай зелья мн}! 
Въ далекой спальн}, ьЪ тишин%, 
Откпнувъ пологъ, при лампадф, 
Оскару въ сонное питье 
Волью... А много-ль силы въ яд}? 
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Доктор. 


Онъ въ сутки сдфлаетъ свое... 
Но какъ избВгнуть подозр’Внья?! 


Ирина. 


Такъ слушай! Вотъ мое рфшенье: 
Я обБщаю быть твоей, 

Когда свободной буду снова... 
Увидимъ вм’ВетВ стзны Пскова, 
И мплыхъ, мн родныхъ людей. 
Мужья свободныхъ пековитянокъ 
У насъ, кто-бъ ни были они, 

По праву—граждане земли! 

Дай зелье! Утромъ спозаранокъ, 
Когда отраву приметъ онъ, 

Ты будешь мною извЗщонь: 
Скажусь больной. Чтобъ были кони, 
Какъ ночь придетъ, у тайника! 
На утро надо ждать погони; 

По счастью, ночь не коротка, 
Узнай тВмъ временемъ дорогу... 


Докторъ. 


А долго-ль ждать? Великъ-лп срокъ? 


Ирина. 


Коль случай выйдетъ на подмогу, 
Недолго... 
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Доктор% (давая ядъ). 


Воть твой пузырекъ... 


№. 


Хорошъ при замкВ старый садъ! 
За нимъ давно никто не ходить; 
Весенн!й дождь цвВты разводитть, 
МЗняегь лВто ихъ нарядъ. 

Зато, разросся садъ на вол 

У долгихь лВтъ въ чести и хол}. 
Его дорожки заросли, 

По нимъ пройти согнувшиеь надо, 
Трава сплелась поверхъ земли; 
Въ немъ, въ самый полдень, тёнь, ирохлада, 
И въ двадцати шагахъ кругомъ 
Не видно человзка днемъ. 

А замокъ ветхими зубцами 

Надъ нимъ, какъ н'зКЙ стражъ, стоитъ; 
На немъ, проточены годами, 
Замшились мраморь и гранитъ. 
Угрюмый садъ кругомъ обводять 
Изгибы мощные ст}ны 

Въ сажень съ аршаномъ ширины; 
По ней, порой, гуляя, ходять; 

А за стВной глубок ровъ 

По дну уставленъ острямип; 
Гранитъ его крутыхъ боковъ 


Сочинешя К. К. Случевскаго. Т. Ш. 13 
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ОдВлся плесенью и мхами; 

Въ саду приставлены къ стЗн% 
Желёзной лестницы ступени. 
На небф полдень. Круты тни, 
И окна искрятся въ огнз. 
Ирина вдоль стВны гуляетъ... 
ЗдЪсь мыкаетъ она печаль, 
ЗдЪсь глазъ далёко обзгаетъ 
Равнинъ дымящуюся даль... 
Старикъ баронъ сюда придетъ... 
Недолго ждать: воть полдень бьеть! 


ХИ. 


Старый баронъ (подходя къ Ирин®). 


Что ты, голубка молодая, 
Гуляешь блЁдная такая? 


Ирина. 


Меня вотъ этотъ ровъ манйтъ... 
Чтб, если человЪкъ слетитъ? 


Старый барон. 


Да! Если здфсь свалиться — баста!... 
А разв$ такъ ты мыслишь часто? 


Ирина. 


Случается... 
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Старый барон5. 


Ну, а скажи, 
Да только въ тайн не держи, 
Какая главная причина, 
Что бродить подлВ рва Ирина... 


Ирина. 


Н%Ъты ЁромЪ рва, здЗеь даль манитъ! 
Люблю смотрЪть, какъ осень сходить 
И льеъ, и ниву золотитъ... 


Старый баронъ. 


Да, осень—старостьы! Грустный видъ... 


Ирина. 
Н?ть! Въ очертаньяхъ молчаливыхъ, 
Она сродн®й душ? больной, 
Ч$мъ гнзвъ и мплость сплъ строптивыхъ 
Весны и страсти молодой! 
Тому, кто горемъ не подкошенъ, 
Быть-можеть, молодость мил... 


Старый барон. 
Ирина! 
Ирина. 


Да! Былъ жреб!Й брошенъ, 
И я могла-бы быть твоей. 
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Старый баронъ. 
Иринмм.. 


Ирина. 


Видишь-ли, какъ см$ло 
Съ тобой, баронъ, я говорю! 
Открыто смерти въ ликъ смотрю!.. 
ить, какъ живу—мн’ надофло, 
Въ святой святыхъ оскорблена, 
Я жажду мстить, я— месть одна! 
Что ты не молодь—что мнЪ въ этомъ? 
Мн? умереть здЪсь суждено... 
Съ отцомь мн’ будеть холодно, 
Но съ сыномъ— гадко... Жду съ отвзтомъ? 


Старый баронз. 


Когда повзрю—что потомъ? 


Ирина. 


Мы будемъ жить съ тобой вдвоемъ... 
Его ушлешь ты безъ возврата... 


Старый баронъ. 
Куда? 
Ирина. 


Куда услалъ ты брата... 
Не хочешь? Такъ предай меня! 
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Старый барон. 
Я дамъ отвЪть къ закату дня... 


Хх. 


День миновалъ. Жара стояла 
Большая, былъ ужасенъ зпой! 
Гроза промчалась стороной, 
Зажгла лса, вся даль пылала. 


Старый барон® (въ своей оружейной играетъ 


еъ сыпомъ въ кости). 


Мой сыны Въ сосБдетвЪ лЪсъ горить; 
Играть устали мы съ тобою; 
Пройдемся нашею стфною, 

Тамъ, со стфны, весь лЪеъ открыть. 


Оскар. 


Н$тъ, мнЪ теперь не до пожара! 
Постой, еще хоть три удара: 

Очки пойдуть у насъ вдвойнЪ, 

На квитъ, все что ты долженъ мн, 
Въ придачу свору гончихь ставлю— 
Ты жеребца поставь, старикъ... 


Старый баронз. 
Смотри, Оскаръ! Ударъ великъ. 


Оскар®. 


Великъ, да сразу все поправлю! 
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Упали кости. Взялъ ихъ.— сынъ; 
Загребъ червонцы онъ рукою. 


Оскаръ. 


Тебз-ль, старикъ, играть со много! 
В%№дь счастье бфгаетъ сЪдинъ. 

Твой жеребецъ—онъ взялъ статями, 
А ты, отецъ, и дряхлъ, и худъ... 
Тебя затопчеть онъ ногами, 
Узнають люди—осмВють! 


МГУ. 


Насм$шка заживо схватила... 
Старикъ, одумавшись, смолчалуь; 
Слегка улыбка роть скривила, 
И глазъ подъ бровью засверкалу. 
Пошли по л$стницВ желфзнои; 
Идуть тихонько по стВн. 
Бросая блескъ по ночп зв}Вздной, 
Пожаръ клокочетъ въ сторон. 
Грозой промтавшеюся сбиты, 
Надъ нимъ столпились облака, 
И гр$ютъ круглые бока. 
Зловзщимъ заревомъ погрыты 
Сяють крыши по домамъ; 
ЗвоняттЪ по городу тревогу 

И, вставъ м$стами, понемногу 


Все рЪ№зче крики, шумъ и гамт. 
Баронъ, за сыномъ пробираясь, 
Идетъ задумчивъ и угрюмъ... 

Чу! Слабый крикъ, какой-то шумъ! 
И, за рогатины цЗпляясь, 

Скользя по темнымъ остраямъ, 
Какъ-будто тВло проскакало 

И грохнулось, когда упало! 
Старикъ, нагнувшись надо рвомъ, 
Дослушалъ... Нечего бояться! 

Но такъ онъ блЁденъ былъ лицомъ, 
Чуть началь съ лветницы спускаться, 
Что свЗта краснаго потокъ 

Осилить блфдности не могъ... 


ХУ. 


СвВтлЗетъ ночь. Къ началу дня 
По замку стукъ и бВготня. 
При свт факеловъ смоленыхт 
Толпой прислужники пдуть 

И на носилкахьъ обагренныхъ 
Безмолвно мертваго несутт,. 

Его лицо осталось ц$ло, 

Но голова раздроблена, 

Одежда, въ клочья порвана, 

Не всюду покрываетъ т%ло. 
Какой судьбой онъ спать не лег? 
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И какъ такъ поздно увидали? 

И какъ ночные стражи спали? 

И какъ онъ оступиться могъ?— 
Вотъ содержанье разговоровъ 

На вс лады, по всфмъ угламъ 
Догадокъ, выдумокъ и вздоровъ 
И лжи, и правды, пополамъ, 

Но какъ-же объявить барону? 

И кто носмЪетъ разбудить 
Наперекоръ его закону? 

И какь Ирину извЗстить? 
Пошли, однако-же, сказали... 
Старикъ поспЪшно всталъ отъ сна; 
Встревоженъ... Взбита сдана... 
И, встрЬтивъ тфло теплымъ словомъ, 
Не отшатнуться онъ не могъ. 

И онъ велфль покрыть покровомъ 
Оть головы его до ногъ... 

Вошла Ирива... ПодлВ сфла, 
Сама покровъ съ лица сняла 

И долго такъ вт лицо глядЗла... 
Прочесть старалась—не могла! 


ХУ! 


На трей день, день похоронъ, 
Въ соборъ стеклись со веВхъ сторонъ 
Народъ и рыцари толпами. 
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Между желтёвшимн свЗчамп 

Стоить свинцовый гробъ въ гербахъ; 
На крытыхъ бархатомъ м$стахъ 
Слдить магистръ со старшинамн. 
Отъ всЪхъ отдВльно виереди, 

Стуча рукою по груди, 
Старикъ-баронъ сидитъ съ Ириной... 
Оргапъ безъ умолку гудитъ, 

Баронъ съ глубокою кручинон 
Ирин’ тихо говоритъ: 


Старый барон. 


Исполнилъ я твое желанье, 

И кь Богу кровь течеть р$кой... 
Не передъ нпмъ, передъ тобой 
Меня терзаеть ожиданье. 

ЗачЪмъ молчишь ты до сихъ поръ? 
Скажи—и будешь мн’ невЪста! 
На свт сильнымъ много м»ста, 
Ничто счастливымъ не укоръ... 
Органъ гудить и завываеть 

И въ ладъ словамъ своимь, порой, 
Баронъ тяжелою рукой 

По крёпкой груди ударяетъ. 


Старый баронъ. 
Ужъ воть дв ночи и два дня, 


Какъ ты не смотришь на меня! 
Какую мысль твой умъ ласкаетъ? 
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Чмъ онъ болеть? Что скрываетъ? 
Баронъ и благодВтель твой— 

Я плакать радъ передъ тобой!.. 
Органъ гудить Тяжелымъ хоромъ 
За нимъ во-сльдъ поетъ народъ; 
Въ движеньВ судорожномъ, скоромъ, 
Баронъ рукой по груди бьъетът... 


Старый баронъ. 
Тебя кь любви я не неволилт... 
Я сердца жалостью не холилъ! 
Я брата своего убилъ, 
Я сына своего сгубилъ... 
Ты научила, ты желала 
И на теб} моя вина! 
Возьму тебя, во что-бъ ни стало... 


Ирина. 
Возьми! Но я отравлена... 


(Старый баронъ вскакиваеть съ м%ета 
и пронзаеть Ириву мечомъ.) 


ХУП. 


Одинъ изъ скитовь на Валаам. Теплая, лЗтняя ночь. Поодаль отъ 
входа въ скить н8сколько братьевъ, съ зажженными свЪчами въ 


рукахъ, разговаривають въ-полголоса. 


1-й инокъ. 
Отходитъ, ничего неслышно бол}. 
Преставился, быть-можеть, старецъ? 
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2-й инокъ. 
Н$ты 
Такого старца Богь къ СебЪ не приметъ 
Безь н$каго явленья! Быть явленью... 


3-й инокъ. 
Да, ветхй деньми старецъ! Постнихъ строг 
И много испыталъ. 


|-й инокъ. 
Да, говорили, 
Что прежде онъ, въ гонен!яхъ на ересь, 
Самъ сталъ ересеархомъ! Звалъ казнить! 
Что при Геннад1и новогородскомъ 
Онь жегъ еретиковъ въ желЁзныхъ клЬткахъ. 


9-й инокх. 
О, Господи! 


|-й инокъ. 
Потомъ у бВлозерскихъ, 
У Нила Сорскаго въ наук побылъ, 
И снова странствовалъ, и къ намъ пришелъ, 
И схиму принялъ! 


(Изъ скита выходить настоятель, остапавли- 
вается на порогБ ип дзлаетт, пиокамъ знакъ 
рукою подойти). 


Настояжель (обращаясь въ сторову къ 


невидимому схимпику). 
Брать Иринархт! 
Прншли съ тобой проститься! Что имъ скажешь? 


(Братья подходятъ къ дверямъ кельи: 
изъ скита раздается довольно епльшый 
голосъ отходящаго.) 
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Полось схимника Иринарха. 


Разбиль скрижали Монсей— то правда... 
Когда-жъ Израпля хотбльъ сгубить 

Господь за поклонен!е тельцум— 

То Моисей сталъ противъ Божьей волн... 
«Егда погубишь пхЪъ, сгуби меня!» — 
Сказалъ. И Богъ народъ свой не сгубилъ! 
Любовью Мопсей. смягчплъ гнЪвъ Божий. 
Илья пророкъ, о ГосподЪ радЪя, 

Казнилт, четыреста жрецовъ Ваала, 

Но каявшихся принялъ къ покаянью: 

Изъ нихъ-же вышелъ намъ пророкъ Авдий! 
То ветхй былъ законъ... Въ союз новомъ 
Господь намъ повелВлъ не осуждать 


Что грЪхъ судпть довлфетъ только Богу... 
(Голосъ замолкаеть ) 


Настоятель. 


Замолкъ! молитесь брат!я! быть-можетъ 
Преставился? 


Полоеъ схижника Иринарка. 


Припомвате: Спасптель 
Оть грзшницы убйственную руку 
Жуидовт отвелт... А Симона Волхва 
Апостолъ Петръ разбилъ своей молитвой: 
Апостолъ Павелъ душу полагаетъ, 
Чтобъ братья соблазненная сиаслась, 
Но не сказалъ, чтобъ ихъ огонь иожетъ, 
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Или земля пожрала! Петръ, опять-же, 
У Господа спросилъ: скажи, Учитель, 
Кто согр№шитъ седмижды въ день—прощу-ль? 
Господь сказаль ему: не до седмижды, 
Но седмерицей семдесять — прости! 
И аще брата согрёшивша убиваетъ,— 
Въ томъ ветх!Й возвращаетъ онъ законъ, 
Его-же, по ХристЪ, Богъ ненавидитъ... 
(Посл нЪкотораго молчашя.) 

Охъ, брат!я! Откроюсь въ покаянь$... 
Преклоньте-же колфна п молитесь 
Да духъ мой, отр$шась, избЪгнетъ бЪса! 

(Настоятель и ивоки стаповятся на колЪва.) 
Велик!е на мнё грфхп! Я думалъ 
Гнать ересь и въ гоненяхъ своихъ 
Самъ въ злую ересь впалъ. Гоненья--ересь! 
Богъ тайной велъ меня! И тайну эту 
Прозр$ль я!.. Думалъ до того обманно! 
Когда собралась братья вкругъ меня, 
Смутилъ меня лукавый, будто этимъ 
Господь мою мн правду подтверждаетъь, 
Число ученпковъ моихъ умноживтъ! 
Господь умножиль этимъ только страсти... 
Когда-бъ тогда мн умереть— геена 
Была-бы мнф!.. Иначе Богъ судплъ! 
Узр'Ьлъ я то, чему училъ въ двяньяхъ! 
Сталъ впдЪть плодъ того, что я посфялъ 
Я ужаенулея кровп!.. Я позналъ, 
Что крови пЪсть конца, чуть есть начало... 
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БЪеъ сталь мн видимъ ясно—я бЁжалты 
Туть былъ край бездны, тутъ-же и спасенье: 
Персть Божий велъ въ Заволжье... Тишиною 
Тишайшею меня тогда объяло 

Въ обптеляхъ лфеныхт'.. У б}лозерскихъ 

Я каялся... И все меня на сфверъ 

Тянуло будто... Думалъ я въ Соловки... 


Господь рЪшилъ кончать на Валаам... 
(ПослЪ роздыха.) 


Туть я постигь въ себ веливмй свЪть.. 
Внутри себя Творца я ощутилъ... 

Въ молитв я носился существозть... 

Не чувствовалъ я тВла, несся въ горнихъ, 
Въ общении любви Господней! Въ радость 

Я просвфтлялся благодатью слезъ... 

И я позналъ тогда могущество прощенья! 
Любовь не устаетъ, подобно мести, братья, 
И нЪсть любви конца—бо есть сама конецъ! 
Мой часъ присптВлъ! УзрВть все то, что чаялт... 
Спокоенъ я! Молитесь за меня! 

Не наказуйте, братья! Будьте добры... 
Прими ты отъ меня, братъ настоятель, 

Мое послзднее въ сей жизни слово: 

Вы въ поминаньяхъ вашихъ, съ Иринархомъ, 
Провозглашайте также п Ирину... 

МнВ и св$тло! И плачется легко... 


(Слъдуеть продолжительное молчаше. 
Настоятель входить въ скнть и чрезъ 
НЗекольБо времени возвращается..). 
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Настояжель. 
Преставился!.. 


ХУПГ. 


Сложилась Русь. Давно забыты 
Д’Вла давно минувшихъ дней... 
Лишь безпокойные пшты 
Тревожать мирный сонъ костей! 
Сплотилась Русь не тольхо вами, 
Чьи дорог1я имена 

Передаетъь народъ устамп 

И сохраняють письмена: 

НВты Нерушима та основа 
Безличныхъ, скромныхъ, мелкихЪ силъ, 
Весь сонмъ которыхъ опочилъ 

И въ безымянности былого, 

И въ безызв$стности могилъ! 
Н%№ть замковъ рыцарскихъ! Скопился 
На м$стВ ихъ безевязный хламъ... 
Но молится, какъ и молился, 

На острыхъ скалахъ Валаамъ! 
Сентябрь! Монахп, поминая, 
Перекликалть имена... 

Ирина, кажется, слышна\.. 

Но, непзвЪстно кто такая, 

Когда и кЪмъ занесена?.. 


_——^ 


БЫВШИ КНЯЗЬ. 


НЕОКОНЧЕННАЯ ХРОНИКА. 
(В. П. Буренину.) 


Сочинен!я 1 К Случевекаго Т. Ш. 
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По паспорту я—дворянинъ, 
А родомъ князь! Всего одинъ 
Въ семь я быль. Нашъ древи!Й родт, 
Онъ не встрЪчается нигд%, 
Ни въ министерствахъ, ни въ судф, 
Ни въ войск$... Ровно черезъ годъ 
МнЪ минетъь сорокы СЗдина 
Давно пробилась въ бород%; 
МнЪ, говорятъ, къ лицу она!.. 
Дитя равнины безъ лЪсовъ, 
Сынъ черноземной полосыы— 
Любиль я, чуть пойдутъ овсы, 
На дудку звать перепеловъ; 
„Гобилъ, какъ только день пройдетъ, 
Ходить къ ребятамъ въ хороводъ; 
Мюбилъ, плясавши, кругЪъ водить, 
Ногами гулъ земли будить... 
П возвращалея я домой, 
Довольный мромъ и собой... 

14* 
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И няня старая моя 

СемьЗ твердила за столомъ, 

Что лучше всфхъ пляшу, молъ, я 
И лучше всфхъ пою притомъ. 


* * 
* 


Швейцарка-бонна ей въ отвфтъ 
Давала каждый разъ совВтъЪ 

Въ село ребенка не водить; 

Что такъ нельзя дВтей учить; 

Что такъ мальчишекъ не ведутъ, — 
Уроки вс не въ прокъ пойдуть; 
Что тамъ, у нихъ, въ отчизнЪ горъ, 
Гдф вс свободны, вс№ равны, 
Сильнфе за дфтьми надзоръ, 

Что боннамъ тамъ права даны... 
Отецъ на это отв чалъ, 

Что за границей не бывалъ, 

Что самъ онъ, какъ и я, здфеь взросъ; 
Запретъ мнЪ будетъ стоить слезъ, 
Что слезы педагогь плохой... 

Что день кончается съ зарей; 

Что пусть дитя, какъ ночь придетъ, 
Съ собою п$ени въ сонъ возьметь, 
И Богородицу прочтя, 

Пусть, на здоровье, спитъ дитя! 
Туть бонна правила чепецъ,— 
Серчала... А старикъ-отецъ 
Разсказывалъь о прошлыхъ дняхъ, 


Когда въ военной службЪ былъ, 
Когда онъ въ Груз! ходиль, 

О дневкахъ, о большихъ бояхъ; 
Какъ былъ онъ принять во дворцВ; 
О государевомъ лиц... 

Но что бы онъ ни говориль— 
Р%зь на Ермолова сводилъ. 


* * 
* 


Теперь на роднн моей 

Затерянъ слфдъ прошедшихъ дней! 
Какъ прежде, мало тамъ воды; 
Цвфтуть подъ ряскою пруды, 

И безконечный черноземъ 

Разлегся теменью кругомъ; 

Какъ прежде, чуть пора придетъ, 
Болышой подсолнечникъ цвЪтетъ, 

И вкусны зернышки его... 

Но многое зато мертво! 

Теперь всегда, изъ-года-вЪ-годъ, 
Какъ коршунъ стороны степной, 
Кулавъ торгующий снуеть 

Съ набитой натуго мошной... 

Одпнъ изъ нихъ,—попуталъ грфхъ,— 
Лишиль насъ крова и утфхъ. 
Отецъ мой не по средствамъ жилъ... 
Какой-то срокь онъ пропустилъ... 

Я ясно помню этотъ день 

Мы бросили родную СЪнь 
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И перезхали въ Москву. 
То сонъ случился наяву... 


* * 
* 

Въ Москвф мы встр№тили родныхъ; 
Мы искренно любили ихъ... 
И капиталецъ былъ у насъ. 
Хоть не большой, но въ самый разъ... 
Но этоть скромный капиталъ 
Отецъ на церковь назначалъ. 
Еще въ деревнЪ, помню я, 
Разъ собралась къ намъ вся семья, 
Народъ изъ близкихъ селъ валилъ: 
Отецъ мой церковь заложилъ. 
Сталъ подниматься Бож храмъ, 
Хоть не по днямъ, а по годамъ... 
И помню я, какъ изъ земли 
ТВ стёны красныя росли, 
И какъ кирпичный сводъ накрылъ 
Знакомый рядъ шести могилъ. 
Отецъ покойный мой хотёлъ, 
Чтобъ церкви маленьмй придфлъ 
Семейнымъ склепомъ былъ для насъ. 
До половины поднялась 
И колокольня; куполъ росъ; 
Отецъ оградой храмъ обнесъ. 
И въ день отъфзда, въ грустный срокъ, 
Я храмъ далеко видЪть могут... 
Когда и садъ, и домъ родной 
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Холмы задвинули собой, — 
Стоялъ онъ нВкимъ часовымъ 
Надъ удалявшимся былымъ... 

И воть-—по нынфшей я день 
Влад$ю сотнею сажень, 

И ц$нностью семи могилъ, 

Подъ сводомъ тв8мъ, что ихъ накрылъ. 
Ушелъ послВде! капиталъ: 
Отецъ исполнилъ, что желалъ, 

И подъ защитой церкви спятъ 
Три нашихъ поколЪнья въ рядъ... 


* * 
* 


Да! Несчастливая звЪзда 

СемьВ свфтила въ т% года! 

Въ Москвз, чтобъ имя поддержать 
Отецъ задумалть средствъ искать. 
Нуждался въ деньгахъ онъ всегда! 
ЛЪтъ на тридцать моложе— мать 
Блистала полной красотой, 
Рядилась... То расходъ большой, 
И деньги были ей нужны!.. 

На свфт} н}Втъ такой страны, 
Гдз-бъ, украшая капиталъ, 

Давая предпрятьямъ ходъ, 

Толкая акщи въ народъ, 

Гербъ князя роли не пгралъ. 

И воть за эту злую роль 

Отецъ мой быстро промфнялъ 
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Свою накликанную голь 

На естыдъ... Я помню, какъ теперь, 
Какъ, юношей въ пятнадцать лЪВтъ, 
Едва-едва вступая въ свЪТЬ, 
Сильнйшую изъ воВхъ потерь 
Понесъ я... Самъ я прочиталъ... 
Судебный приговоръ быль строг, 
Отецъ мой совершилъ подлогъ, 

И судь жестоко наказалъ! 

Отецъ стыда не перенесъ... 

Мать, похудВвшая отъ слезъ, 

Безъ денегъ, въ полномъ цвЪтЬ тВтЪ, 
Должна была покинуть свЪть; 
Собравши крохи, какъ могла, 

Насъ въ Петербургъ перевезла. 


* * 
* 

Люблю больше города! 
Люблю за то, что въ нихъ всегда 
Для жизни передышки чЪтъ, 
Что въ нихъ одинъ всему удфль 
Для всевозможныхъ лицъ и дЪлт: 
Пройти, едва оставивъ сл}дъ. 
Ч$мъ больше городъ, ч}Вмъ древн?й. 
Т$мъ больше скучено страстей 
Въ немъ было! М»Ъстомъ дорожа 
Он'В слоились съ каждымъ днемъ 
Въ два, три, четыре этажа! 
Ряды домовъ, ряды дворцовъ-- 


Разсказы въ образахъ, безъ словы 

Но тв дома росли не вдругъ 

На м$етВ старенькихъ лачугъ: 

Какъ гонить щепки предъ собой 
Растушй къ вечеру прибой, 

Слагая ихъ вдоль береговъ— 

Такъ, съ ростомъ каменныхЪъ домовъ, 
Б$гуть лачуги къ сторонамъ, 

Поближе къ пустырямъ, къ пескамъ! 
Въ нихъ искреннЪй, чЁмъ во дворцахъ, 
Играеть жизнь въ людекихъ сердцахъ, 
Въ нихъ счастья больше, скорбь спльн$й. 
Досугь болтливфй, рфчь вольн?И, 

Пыль въ засуху, и грязь съ дождемт, 
И 6$8дность трудная кругом’ы 

Отъ этихъ скромненькпхъ жилищъ 
Всего два шага до кладбищъ... 

И жила мы своей семьей 

Тазъ, гдф-то, за рзкой Невой... 


* * 


Не все, что въ людяхъ высоко, 
Словами высказать легко, — 

И много яркихъ дВль людекихъ. 
За то, что не кричать о нихъ, 
Исчезли изъ виду давно, 
Канъ-будто такъ и быть должно! 
Я помню въ эти годы мать... 
Положимъ, что ходпть пЕшкомъ, 
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Самой припасы закупать — 
Не подвигъ на пиру людскомъ. 
Не подвигь также— просить 
Людей сынка опред$лить; 
Не подвигь—сгорбившись, сид?}ть, 
Глаза за ниткой проглядЪть, 
Самой варить, самой стирать 
И дурно Зеть, и мало спать! 
Не подвигь—въ полномтъ цвЪг} дней 
Остаться безъ прислугъ-людей, 
Учиться жить на новый ладъ; 
Узнать, какъ грудь, спина болятъ, 
Какъ ходитъ голодъ по пятамъ, 
Съ насм$шкой здЗсь, съ обидой тамъ, 
И слышать худшее изъ нихъ 
Оть самыхъ близкихъ, отъ родныхъ!— 
Все это было такъ всегда, 
Туть подвига нфть и слЗда! 

№ р * 
Но сохранить при этомъ всемъ 
Весь умъ, сверкающий огнемъ, 
И шаловливый тонъ р$чей, 
Правдивость сердца, блескъ очей; 
Носить съ собой всегда привзтъ, 
Давать, умЪя дать, совфтъ, 
И не озлобиться, не клясть— 
Вотъ это подвигъ, это власты.. 
Я помню ясно, до сихъ поръ, 
Ея правдивый разговоръ, 


Высокй ростъ, красивый взглядъ, 
Улыбку рта, движен!Й чинъ, 

И косу черную до пять, 

Съ жемчужнымъ отблескомъ сдинъ!'. 
О, еслибъ въ памяти моей 

Такою оставаться ей?! 


* * 
* 


Я въ первый старпий курсъ вступилъ, 
Въ тоть памятный, недавей годъ, 
Когда нашъ труженикъ-народъ 
Впервые волю ощутилъ. 

Тотъь годъ великимъ годомъ быль 
Уже давно счастливый часъ 
Носился въ воздухВ у насъ, 

И тяга воздуха была 
Неудержима и тепла. 

Какой-то мощный, тих! гулъ 
Людеюя груди встрепенулъ! 
Какъ-бы ища прпгодныхъ словт,, 
Ходилъ кругомъ волшебный зовъ... 
Онъ звалъ сюда. онъ звалъ туда, 
То, пропадая безъ сада, 
Обманывалъ,—то снова звалт,, 

И подстрекалъ, п ободрялт! 

Въ почтенныхъ, старыхъ головахъ 
Онъ подымалъ неясный страхъ... 
А юность Юность зацв?Тла, 

Вс корабли свои сожгла 
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И дерзко кинулась на бой 

Съ разорванной, но тяжкой, тьмой! 
И доносплея въ школу къ намъ 
Кип вшей жизни стукъ п гамъ... 
Любой изъ насъ былъ мудрецомъ, 
И чутки-жъ были мы тогда 

Къ тому, что дВлалось кругомъ, 
Въ тв пресловутые года. 


* * 
* 


Я помню ясно эти дни: 

Какъ были веселы онп! 

Зацвфтшей мысли яркй свЪть, 

И желчь, и злоба прежнихъ лВтЪ— 
Мечты фантастовъ, блескъ умовъ, 
Злорадный говоръ стариковъ, — 
Мозёика, калейдоскопъ 

Надеждъ, намВренй и пробы 

Я помню, какъ за долгимъ сномъ 
Зашевелилось все кругомъ! 

И только тамъ, на темномъ дн, 
Жизнь шла спокойно, въ тишин$ 
Безмолвныхъ и глубокихъ водъ: 
Таль, за работой вЗковой, 
Необозримъ, подъ слоемъ слой, 
Платилъ, молчалъ и ждалъ народъ... 
Не обманулъ счастливый зовъ! 
Стыдъ кр$постническихъ оковъ 
Быль снятъ... а года черезъ три 
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Явились въ Польшф косарм, 

Быль посланъ въ Вильну Муравьевъ... 
А мы, товарищи, толпой, 

Шли на экзаменъ выпускной... 


* * 
* 


Теперь, когда давнымъ-давно 

Къ итогамъ все подведено, 

Я сознаю, созналъ вполнВ 

Что живо, что мертво во мнТм.. 

Воть этоть помыслъ, тоть порывъ, 
Что былъ такъ трепетенъ, такъ живъ, — 
Теперь какъ саваномъ обвитъ 

Въ моемъ прошедшемъ мнрно спитъ’ 
Ахъ, много савановъ такихъ 
Скопляется въ сердцахъ людскихЪ! 
Отжившихъ чувствъ, поблекшихъ силъ, 
ИхЪвшихЪ смыслъ въ свой данный срокъ, 
Еще никто не воскресплъ, 

Но и забыть никто не могъ... 

Воть эта мысль—наоборотъ — 

Сто разъ убитая—живетъ! 

Не знаешь, какъ и почему 

Является на зло уму 

И съ окровавленнымъ челомъ, 

Какъ призракь Банко за столомъ, 
Глядить, зрачковъ не шевеля, 
Смущая взглядомъ короля! 

Таль мысль о матерп! Забыть 
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Я порывался... извинить... 

И знаю я, что мать была 

Еще красива! Много лЪтъ 

Кровь сдерживалась, какъ могла, 
Но, наконецъ, свое взяла, 
Погнавши чувство въ поздний цвзты 
Преступнаго туть ничего 

Не совершилось Заурядъ 
Бываеть такъ! На старый ладъ 
Пошло! Лавъ дётямъ все сполна, 
Была-же мать въ себЪ вольна! 
Да, дм Но тайный голосъ мн 
Все шепчетъь о ея вин}! 

И между матерью и мной 

Ея поступокъ сталь стЪной; 

И нашихъ душъ святая связь 
Имъ навсегда разорвалась... 


* * 
* 


Быль поздн!И лБтней ночи част! 
Ужь не одинъ фонарь погасъ 
На нашей улиц глухой, 

Когда я шелъ къ себЪ домой. 
Поднялся свЗжй вЪфтерокъь, 
Чуть видно заалЪлЪ востокъ, 

И т$нь румяная слегка 

Одфла снизу облака, 

И звЪзды стали исчезать... 

Я началъ домъ нашъ отличаль. 
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Вдругь вижу—свфть въ моемъ окн}! 
Полоской яркой на стВнЪ 

Изь щелей ставень онъ сквозилъ 

И поперекъ двора свзтилъ. 

Какой тамь свфтъ? Зачёмъ не спятъ? 
Должно— товарищи сидятъ? 

И я по л$стницВ взбЪжалъ, 

И у знакомой двери сталт... 
Какой-то голосъ мн твердилъ, 

Что часъ, который наступпль, 
Пройдетъ не даромъ! Что меня 
Свфть наступающаго дня 

Не такъ, какъ прежде, освЪтйтъ, 
Что въ этоть часъ судьба вершить 
Р$шенье первое свое 

И направхяетъь быте! 

А за дощатою стЪной 

Я слышалъ голосъ мн родной 
Другой ей голосъ отв?Ъчалъ... 

Его я только-что слыхалъ, 
Быть-можеть, съ часъ тому назады! 
ЗачФыъ онъ туть? ЗачВмъ не спятъ? 


* * 
* 


Въ то время наша молодежь 
Была судьбой увлечена... 
Была неопытна она 

И на себя точила ножъ. 

Подъ говоръ всяхихъ вожаковъ 
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По городамъ и деревнямъ 

Роилось множество кружковъ 

Съ программами и безъ программъ. 
Являлись Овэны, Фурье, 

Гл на словахъ, а гдЪ въ статьф... 
Шла переписка. Завели 

Переговоры тутъ и тамъ, 

И книгоноши понесли 

По школамъ п монастырямъ, 

По ярмаркамъ п по полкамъ, 

Съ псалтырью, съ житемъ святыхъ 
Творенья Бокля и другихъ. 

Тогда, на горе наше взросъ 

У насъ привиеслинск! вопросъ 

И польск1Й ржондъ, вступая въ бой, 
Сносился съ Русью молодой... 

И съ вимъ давно въ сношеньяхъ былъ 
Кружокъ, въ который я вступилт. 
И шелъ я въ этотъ часъ домой, 
СпЪша добраться поскор?}й, 

Въ карман сторожа рукой 

Почти три тысячи рублей. 

Ихъ удалось кружку собрать 

Съ тмъ, чтобы въ Лондонъ отослать 
«Въ защиту угнетенныхъ правъ»—- 
Мы пеполняли свой устазтъ, 

И предеВдатель внесъ въ совЪтъ 
Друзьямъ изъ Лондона привЪтть.. 
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* * 
* 


Не знаю, постучалъ-ли я, 
Но только помню, мать моя 
Открыла дверь. Съ свЪчой въ рукЗ, 
Въ едва накинутомъ платкф, 
Съ косой распущенной, блЁдна, 
Стояла предо мной она... 
Меня вдругъ за руку взяла 
И вь комнату къ себЪ ввела, 
Ни слова не сказавши. Тамъ 
Стоялъ нашъ председатель самъ. 
Ему я руку протянулъ. 
Онь какъ-то головой мотнулъ 
И отвернулся. 

—щ «Деньги дай», 
Сказала мать. 

— «И у}зжай,»-- 
Прибавилъ гость.—«Насъ обошли; 
Доносъ изъ Лондона идетъ, 
Оттуда насъ подстерегли— 
Но, наша всетаки возьмет!» 

— «Какой доносъ, когда, кому?» 
—«Дитя! И видно по всему!» — 
Сказалъь нашъ гость! — «Гы словъ не трать; 
Тамъ за границей будешь ждать. 
Вотъ паспортъ. Имени въ немъ н}ВтЪ, 
Впиши свое. Прими совВтъ— 

И у$зжай на Динабургъ, 
На Ригу; тамъ профздъ открыть; 
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Вашъ многоумный Петербургъ 
За той границей не слВдить, 
Не то что въ Польш$.» 
—«Ну, а ты? 
А веф друме?» 
—«То шуты! 
Пускай спасутся, какъ хотяты 
Намъ дфло—въ дВлВ не телятъ 
Спасать. Я къ завтрашнему дню 
И видъ и имя изм’ВнюЮ, 
У'ду, какъ не разъ Ёзжалъ, 
До Вильно.» 
—«Какъ-же ты узнал?» 

—«Да очень просто: заплатилъ.» 

—«ЗачЪмъ-же ты не объявилъ 
Сейчасъ въ собраньи?» 

—«Чтобъ спасти 

Тебя, шальная голова, 
И самому успВть уйти: 
Паспортовъь было только два! 
Я Зду въ Польшу; знаю— ждутъ. 
Тамъ наши деньги въ прокь пойдутъ... 
А что тебя я спасъ съ собой— 
Благодари ты мать, другЪъ мой...» 


*ж ж 
* 


Несчастья, люди говорятъ, 
Всегда пдуть толпой, подъ-рядъ; 
Не въ одиночку, а толпой 


227 


Идуть. Такъ было и со мной. 
На этомъ мЪетЪ дневника 

Не слушаетъ меня рука. 

Не пишетъ... будто бы свинцомъ 
Налились пальцы и перомъ 
ВладЪть не могуть... А глазамъ 
Не буквы видны по строкамгь,— 
Мать бЪдная моя видна! 

Какъ отпечатана она 

Живыми красками... глядитъ... 
То неподвижна... То манитъь 
Меня къ себЪ куда-то вдаль, 
Гдф позабудется печаль 
Глубокая— боль тёхъ минуть! 
Вотъ, кажется, что мать ушла! 
Посмотришь: нфтЪъ, какъ прежде тутъ, 
До ослВплен!я свфтла... 


* * 
* 


О томъ, что здесь я, позабывъ, 

Уйдя душой въ одинъ порывь, 

Мать быстро бросилась къ нему 

И обняла, какъ-бы впилась... 

Такъ, видно было по всему, 

Не обнимаютъ въ первый разъ! 

И, еслибъ въ томъ, какъ обняла, 

Еще сомнзнья тВнь была— 

То смыслъ ея немногихъ словъ 

Сняль съ празды весь ея покровъ. 
17* 
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Ему тогда сказала мать: 
«Но ты вернешься-же опять, 
Мой милый, будешь снова м0й?..» 


* * 
& 


Въ могилахъ, кажется, покой? 

И этотъ-то покой могилъ, 

Живя, въ себВ я ощутилъ. 

Не помню, какъ я деньги далъ, 
Что председатель мн% сказалъ, 
Какъ вышелъ, руку мн} пожавъ, 
И, кажется, облобызавъ... 

Такъ, если срубятъ лфеь густой, 
Вдругъ видъ откроется большой, 
Котораго не ожидалъ,— 

Такъ я всю правду увпдалъ... 
Что-жъ?! Онъ красивъ! Зач$мъ-же нЪтЪь? 
Связь, значить? Боле трех лЬть 
Подозр$вать я могъ-бы, но 

Я быль ужъ самъ не свой давно... 
Броженье мыслей, чадъ пдей 
Закрыли оть моихъ очей 
Д’Вйствительность. И вдругъ она-- 
Скажу, какъ думалъ я—грязна 
Предсталё! Свзтлый идеаль, 
Который въ матери блисталъ, 
Померкъ! Я не могу сказать, 
Ч$Вмъ именно прельстплась мать? 
Но не одною красотой, 


229 


И тутъь не случай былъ простой! 
ПочтеннЪй много разъ, чВмъ онъ, 
Въ то время матушку мобиль 
Другой... Красивъ и этотъ быль... 
Н$ть! Смыслъ другой туть заключенъ: 
Власть непровфренныхъ идей 
Губила въ эти дни людей; 

Он’, прельщая новизной, 

Вели особой колеей 

Способной только сокрушать... 
Погибла и бздняжка мать 

И память этого во мн 

Больное м$сто!.. Въ ташин$ 
Души проклятый этотъ годъ 

Съ зловвщимъ грохотомъ встаетъ. 


Остаться дома я не могъ — 

И воть, ступилъ я за порогъ... 
И жиль оть той поры одпиъ... 
Былъ перстень у меня; рубинъ 
Богатый, очень дорогой; 

Его я продаль и съ собой 

Въ далекую дорогу взяль 
Совсзмъ разбитый идеалъ 

И— сдержанность... Три дня пути 
Не могъ я самъ въ себя придти; 
И только Ригу миновавъ, 

На палубу ногою ставъ. 
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Услышавъ р$зюй звукъ цфией 
Освобожденныхъ якорей, 

Я грудью полною вздохнулъ 

И, наконецъ, въ себя взглянулъ... 
Свободныхъ волнъ унылый строй 
Шуми и бейся за кормой! 

Ты въ грудь мою прохладу лей— 
Мнз въ холодъ будетъ весел? И... 
Буди мечтаня п сны 

О счастьВ брошенной страны! 
Блескъ угасающей зари!— 

Ты глубже въ душу мн смотри— 
Зари послфдней, край роднон, 

При мн» гор$вшей надъ тобой... 
Въ туман спнемъ п густомъ 
Уходитъ холмъ велЬдъЪ за холмомт, 
Й то, чего въ вечершй часъ 

Оть плачущихъ, но зоркихъ. глазъ 
Не можетъ разстоянье скрыть 

То ночь старается затмить; 

А то, чего ни даль, ни ночь 

Не можеть взять отъ зрЪнья прочь, 
То затуманилось слезой... 

Прощай, прощай, мой край родной! 
Свободныхъ волнъ унылый строй, 
Шуми и бейся за кормой! 

Ты въ грудь мою прохладу лей, — 
Мн} въ холодъ будетъ весел?И... 
Борьба за жизнь Вакь ты страшна! 
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Какимъ позоромъ не грзшна! 
Ночь такъ темна... Погаснулъ свзтЪ, 
И зв$здъ на небЪ вовсе нзтъ 
Темны и западъ, и востокъ... 
Столбъ дыма на воду налегъ, 
Открыта топка у котла; 

Она широко разожгла 

Ряды натянутыхъ снастей 

И мачту съ вымпеломъ на ней; 
И сь шумомъ кормить кочегаръ 
Плывущий по морю пожарт... 

О! Не одинъ-же это1”ь свЪтЪ 
СвЪтить мн будетъ столько лзтъ? 
Н'*»ть, память родины яснфй 
Небесныхъ и земныхъ огней. 

И честный трудь свое возьметъ, 
И счастье всетакн придетъ... 
Свободныхъ волнъ унылый строй, 
Шуми и бейся за кормой! 

Ты въ грудь мою прохладу лей.— 
Мн} въ холодъ будетъ весел? Й... 


И. 


Привзть, нвмецюй городокы... 
Какъ оть Росаи ты далекъ 

И воть, ужъ боле двухь лЁтЪ 
Шлю каждый день тебЪ привЪтЪ... 
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Ты обласкалъ. ты прютиль; 

Мой трудъ,—онъ до сихъ поръ кормилъ... 
По паспорту—я дворянинъ; 

Забавно было-бъ знать: чей сынъ? 
Иванъ Петровъ!.. Иванъ Петровтъ.. 
Какая шпрь у этихъ словы 

Что хочешь думай! Шприна, 

Какъ въ буквахъ алгебры, дана! 

Но, будь я цифра, князь, какь быль— 
Я-бъ отношенья изх’Внилъ; 

И ПШэсЪеп, та, что такъ мила, 

СовсЁмъ другою-бы была! 

Не только князь, но просто «уоп», 
ЗдВсь почитаньемъ окруженъ. 

Въ такой каморкВ жить, кацъ я, 

Не могуть руссве князья! 

Люблю я паспортъ свой; къ нему 
Привязанъ, Богъ веть почему... 

Онъ будто-бы какой-то гнетъ 

Съ души и мысли прочь беретъ: 

То съ княземъ было, не со мной 
Люблю я очень паспортъ мой! 

Даю уроки по часамъ 

Въ семействахъ многихъ русскихъ дамъ, 
Отлично знаю языки— 

И мнвВ уроки ТВ съ руки. 

Еще я иначе могу, 

Добыть мн нужную деньгу: 
Корреспондентомъ быть; писать 


Въ Россо; но напоминать 

МнВ будетъ... Этоть родъ труда, 
По мнз, не годенъ никуда: 

Въ такомъ труд» душа замреть, 
А трудъ-—онъ долженъ звать впередъ, 
На дфло! Надо выбрать путь 
Куда-нибудь, за чЁмъ-нибудь! 
ВЗдь я, который здЪсь сижу, 

Я къ обществу не подхожу. 

ТВ веб у м$ста, у труда, 

А я иду невфсть куда. 

Могу работать и хочу! 

Какой мн трудъ не по плечу? 
Но глдф-же цЪль моя? Скажисы 
Судьба, откройся, отзовись! 


* * 
* 


Читаю много и хожу 

На лекщи. Но двухъ вещей, 
Какъ ни ищу, какъ ни гляжу, 
Усвоить не могу, ей-ей! 
Во-первыхъ: не опред$лить, 
Какъ намъ къ Росем примфнить 
Что здесь усвоено вполнЁ? 

А во-вторыхъ, сдается мн — 
По существу весь умъ людской 
Какой-то ломаный, хромой! 
Науки здВши!я умны; 

До пресыщен!я полны, 
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Объ$лись множествомъ пменъ, 
Системъ всВхъ красокъ, всВхъ временъ. 
Но, даже зд$еь, у нихъ въ дому, 

На зло стараньямъ и уму, 

чКизнь проявляеть заурядъ 

Свой органичесый разладъ 

Съ наукой! Глупо занимать, 

Намъ русскимъ злую благодать 
Такого знанья! Туть стези 

Особыя!.. Он’ чужды 

Россш! Плотные ряды 

МЪщанства ихъ, буржуази, 

Вступили въ вфчный заговоръ 

Сосать работника!.. Кто скоръ, 

Да ловокъ, чтобы къ нимъ пройти, 
Къ сосущимъ,—тотъ у нихъ и правы 
Им?ЪЙ одно—спокойный нравы 

И знай законные пути... 

Н$ть! Оть законности такой 

Избави Богъ мой край родной! 

Да и нельзя намъ приложить. 

Къ себЪ ихъ здВшиШ способъ жить— 
За т8мъ что, къ счастью, Чегз-66а$ 
У насъ пока одна мечта... 


* * 
* 


Ну, а второй-то выводъ мой— 


Что хромъ п бВденъ умъ людекой-- 
Въ томъ убфждаюсь все сильн’ВИ 


На лучшихъ людяхъ нашихъ дней. 
Смотрите, напримфръ, Прудонъ, 
Ужъ онъ-ли въ спорахъ не силенъ, 
Онъ выше прочихъ головой 

А признаетъь жену—рабой!.. 

А Либихъ? Химикъ хоть куда! 
Казалось-бы, что въ немъ слФда 
Догматики не отыскать!— 

Увы! Онъ вВритъ въ благодать; 
Въ созданьВ «цфли» отыскалъ 

И въ поклоненье «Духу» впалтъ! 
Ну, а почтенный Жлоль-Симонъ?— 
Онъ тоже, двигаясь впередъ, 
Свободы хочеть безъ препонъ, 

А между тфмъ не признаетъ 
Развода въ брак! Жирарденъ 
Толкуетъ, воть ужь много лть, 
На тотъ-же ладъ, безъ перемВнъ. 
Что, молъ, въ печати силы нЪтъ 
А ч}мъ доказываеть онъ?— 
Печатнымъ словомъ! А законъ 
Дарвина? Выводъ изъ негоы— 

Онъ озадачитъ хоть кого: 

Намъ казни, видите-ль, нужны 
Для улучшеня страны, 

И что у@йцу убпвать-— 

Людскую расу ‘улучшать 

И этоть адресъ палачамъ, — 

О ужасы—пишетъ Геккель самъ! 
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А въ прошломъ та-же чепуха: 
Смсь Дагноза и гр$ха, 

За правдой чистаго ума— 

Ворчунья практика сама! 

А Лютеръ, бьющ!й мужиковъ? 
Кальвинъ въ густомъ чаду костровъ? 
А другь Вольтера и Дидро, 

Въ свободВ видяшИй добро 

И любящий живую р8чь— 

Онъ шлеть сержантовъ бить п сФчь,.. 
Н$ты Что-то есть въ людекомъ ум, 
Что долженъ онъ ходить во тТьмЪ, 
Слоняться вфкъ свой ни при чемъ 
Между Кабошемъ и Христомъ! 

И самъ я кое-что видалъ, 

Умомъ и сердцемъ испыталъ, 

И бьюсь, какъ рыба я объ ледъ, 

Й жду: что будетъ, что придетъ? 


+ 
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Случился ясный, чудный день... 
Надфвши шапку на бегрень, 

Я шелъ дорогою большой. 
Р$ка съ гудфвшею водой 

На половодьв перешла 

За край; прибрежье залила 

И торопилась на просторъ 
Уити скор’е прочь изъ горъ. 
МнЪ все хот$лось вдаль идгги... 


Я зналъ, что въ трехъ часахъ пути 
Аббатство старое стоитъ, 

Въ которомъ, отыгравши роль. 
Тпранъ въ душ, монахъ на видъ, 
Живеть развЗнчанный король. 

А дальше, тоже въ трехъ часахъ, 
Есть старый замокъ на скалахъ; 
А ниже замка, надъ рЪкой, 
Стоить трактирчикъ небольшой. 
Къ нему гуляющ наролъ, 
Насфвши въ утлый пароходъ, 
Сп%шитъ, чтобъ вечеръ провести, 
Чтобъ пеню спфть, да погулять, 
Пофеть, поппть, цвВтовъ нарвать 
И въ городокь назадъ снести. 


.“ * 
2 


Не новы были для меня 
Картинки солнечнаго дня. 

Все мн5 знакомые цв}тки 

Росли вдоль берега рЪки; 
Спускаясь внизъ по крутизнамъ, 
Я подбиралея къ нимъ, срывалъ, 
Разсматривалъ и прочь бросалъ... 
По старымъ кленамъ и дубамъ 
ПЗплялся хх’Вль н пляющъ веползалъ; 
Носплись бабочки вокругъ, 
Которыхъ дома нЪтъ у наст. 

Я чувствовалъ, что это юг 
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Счастливый день, хорош часъ 
Но любопытнФй и нов, 

Ч$мъ внЪшность края и людей, 
Казалось мн’, въ конц пути, 

На старый замокъ набрести. 
Контрасть былъ рЪзокь и великъ! 
Судьба, дйствительно, шутникъ: 
'Я— юноша, дитя страны 

Не старой, я, лицомъ къ лицу, 
Сойдусь съ остаткомъ старины, 
Давно добравшейся къ концу. 

И было ново для меня— 

Не въ книгВ, въ полномь свт} дня, 
УвидВть, проходя пЪшкомъ, 
Аббатство съ бЪглымъ королемъ 
Аббатствъ и бглыхъ королей 

Я не встр$чаль въ странф своей... 


Жж * 
* 

Я весь въ мечтахъ о прошломъ былъ, 
Когда къ аббатству подходилъ. 
Живетъ-ли въ немъ, не вЪВдалъ я, 
Король или его семья? 
Съ его судьбой я былъ знакомъ: 
Браганцы стародавий домь 
Его родиль на этоть свЪтъ. 
Авантюристъ и пустоцвЪтъ, 
Едва подросъ, отца прогналъ 
Съ престола и въ тюрьмЪ держалъ. 


Но скоро долженъ былъ бЪжать, 

И время въ В$н$ коротать. 
Дождавшись смерти короля, 

На родину вернулся онъ, 

ВсВхъ обманулъ и сВлъ на тронъ... 
Зачахла бВдная земля... 

Оть праздниковъ и отъ охотъ 

Въ конецъ измаялся народъ! 

Чтобъ царскимъ не м»Вшать пирамъ, 
Подъ пВнье клировъ по церквамъ, 
Порой пускалась пытка въ ходъ... 
И проходимцы веЪхь сортовъ, 

Оть женщинъ вплоть до гайдуковъ, 
Толпились нагло во дворцВ 

Передъ преступникомъ въ взнц$.... 


* * 
Е 

Вевмъ сказкамъ—сказочный конецъ! 
Король бЪжалъ вторично, въ Римъ. 
Тамъ, въ святости непогр$шимъ, 
Его призр’Влъ святой отецъ. 
Изгнанникъ ждаль: вотъ позовуть, 
Попросять, средствъ ему дадутъ 


Вернуться... Средствъ онъ не сыскалъ, 


Народъ, конечно, не позвалъ,— 
И перезхалъ эксъ-король 
Скрывать развЪнчанную голь 
Въ Германю.... И онъ женатъ, 
Онъ любитъ пиво и халатъ; 
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Семь дочерей при немъ, принцессъ, 
Одна карета, два коня. 

Онъ взритъ, говорятъ, въ прогрессъ, 
Въ значенье завтрашняго дня. 

Онъ въ н$фмцахъ изъ сосвднихъ сель 
СебВ поклонниковъ нашелъ, 

И вс твердятъ о немъ вокругъ. 
Что онъ примфрн$йшй супругъ... 


Ж * 
* 


Ия кь воротамъ подошелъ. 

Ворота настежь. Я обвелъ 
Пытливымъ взглядомъ дворъ пустой, 
Пороспий сорною травой. 

Въ углу лежали жернова, 
ВиднЪлись тачки въ сторон$; 
Конюшня; по ея ст}ЗнЪ, 

По щелямъ, выросла трава... 
Подальше гниль какой-то срубъ; 

А посредин старый дубъ 

Стоялъ, раскинутъ, какъ шатеръ; 
Онъ вЪтви широко простеръ, 

И старый песъ, мохнатъ, чуть живъ, 
Къ каменьямъ морду опустивъ, 
СлЪпой, чуть двигая хвостомъ, 
Подъ нимъ расхаживалъ кругомъ. 
Аббатство—въ стилЁ рококо. 

Идуть гребнями высоко 
Остроконечные верхи... 
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Курчавый стиль, какъ онъ нп старъ, 
Онъ сохранилъ свой прежнй даръ 
СыЪяться. Р%8звые гр’Вхи 

Маркизъ съ маркизами, ихъ смЪхъ, 
Ихъ жизнь Пнтриги и потвхъ, 
Игривость рЪчи, красота, 

Вздоръ мысли, сердца пустота, 
СкандальныхЪъ хронпикъ злая быль— 
Жлвуть въ теб, курчавый стиль! 


* * 
* 


И я внимательно смотрлъ 
Кругомъ. Я разъяснить хотЪВль: 
Зачфмъ аббатствомъ домъ зовут? 
Гд церковь, гдз монахи тутъ? 
Какъ помирилея Божий храмъ 

Съ семьей амуровъ по стВнамъ? 
Тихонько я во дворъ вошелъ, 

И дубъ высокй обошелъ, 

И тамъ, за пимъ, я увпдалъ 
Большой, готпчесмй порталъ, 
Суровый, строг, безъ прикрасъ, 
Какъ леповздь въ предсмертный част, 
Онъ заколоченный стояль. 

Н передъ нихг’ь, подъ сВрымъ мхомъ, 
ВиднВлось много плитъ кругомъ, 

Съ изображеньемъ череповъ 

И накресть сложенныхъ костей... 
Какой насм’Ьшкото вковъ, 
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Какою логикой людей, 

Пришлось согнать и въ кучу сбить 
И на безсильФ помирить: 

И стпль маркизъ, и сорный дворъ, 
И заколоченный порталъ, 

Гробницы, короля безъ шпоръ?! 
СлВПого пса послать гулять, 

Чтобъ воЗхъ ихъ, всВхъ, не признавать, 
И, наконець, имъ всЗмъ не въ ладъ, 
Введя гротеску въ маскарадъ, 
Весною, вт полномъ блескВ дня, 
Позвать въ свидфтели— меня! 


* * 
* 


Вдругъ, сильно загремлъ запоръ, 
Зашевелилась дверь въ стВнЪ, 

И по блестящей тишин» 

Двора пронесся на просторъ 
Звукъ колокольчиковъ. За нимъ 
Пришли гуськомъ изъ-за угла 
Больше, с$рые какъ дымъ, 

Два величавые вола. 

Я быль попятиться готовъ... 

Но, видно, удивилъ воловъ: 

Они задумались идти 

И стали. А за ними велздъЪ 

Шла дЪвочка лЪть десяти. 
Короткой юбки красный цвфтЪ 
Просталъ смуглянкЪ въ самый разъ, 
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И блескъ большихъ цыганскихъ глазъ 
Рождалъ догадку, что она 
Не блЪдной нфмкой рождена. 


* * 
* 


Я подошелъ къ ней и спросилъ, 
Чей этотъ домъ и кто-бъ тутъ жилъ? 
Дфвчонка вспыхнула огнемъ. 
«Не знаете, чей это домъ? 
Зач мъ-же вы вошли сюда? 
Не любимъ васъ мы, господа... 
«— Я пить хочу и я усталъ, 
За молоко я-бъ денегу далъ.» 
«— ЗдЪесь не трактиръ. Подите прочь.» 
«— Скажи, малютка, чья ты дочь?» 
«— Чья дочь? А что за дЪзло вамъ?» 
Она отвЪта не дала 
И, хлопнувъ ручкой по воламъ, 
Ихъ за ворота погнала... 
И, странно: чуть она прошла 
И замеръ въ отдаленьВ звукъ, 
Когда я вновь взглянулъ вокругъ,— 
Ме показалось, что въ стёнахъ 
Былая жизнь пробуждена... 
Что только прячется она, 
И что, при первыхъ, теплыхъ дняхъ, 
Заговорятъ, какъ встарь, легко 
И раздушенный рококо 
Устами пудренныхъ маркизъ, 
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И мрачный стиль сутанъ и ризъ, 
Старушка готика; опять 

Начнуть кострами просвфщать; 
Надфнеть шпоры эксъ-король, 
Свопхъ драбантовъ соберетъ,— 
Однпхъ заставить, тёхъ найметъ. 
И очи, черныя какъ смоль, 
ДФвчонки будуть роль играть, 
Сверкать и жертвы выбирать... 


* * 
* 


И вышель я за ворота. 

У придорожнаго креста 
Ребенокъ съ парою воловтъ, 

Въ пунцовой юбочкЪ своей, 
Спускался въ зелень камышей, 
Высокпхъ, жесткихъ троствиговъ. 
Вдругь пзъ окошка надо мной, 
Тамъ, гдз надъ старою стВной 
Балконъ фигурчатый висЪлъ, 
Какой-то голосъ загремлъ... 

И брань, на странномъ язык, 
Посыпалась дфвчонкВ ветудъ, 

И на грозпвшей ей рукЪ 
Видн”лея блещупий браслетъ. 

Я сдфлаль н%Ъеколько шаговъ. 
Чтобъ разглядфть: кто такт» суровъ? 
И увпдалъ я существо: 

Ни званья, нп годовъ его, 
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Ни пола—я признать не могы 
Меня замЪтивъ въ сторон,— 
Какъ-будто я его стерегъ,— 

Онъ быстро спрятался ВЪ оЕн} 
И занавВску заволокт... 

Изъ челядинцевъ кто-нибудь 
Подумалъ я, пустившись въ путь. 


* * 
ж 


Часа четыре прошагавъ, 
Въ трактиръ пришелъ, совсфмъ уставъ. 
Я не люблю сид?ть одинтъ... 
Сэотрю: какой-то господинъ 
Поникъ надъ пивомъ недвижнимъ. 
Какъ водится, сЪвъ на скамью 
Къ столу, раскланялся я съ нимъ. 
«Простите вольность мн} мою, 
Что сЖлъ я подлф.» 

«— Очень ралъ, 
Напротивъ.» 

«— Пиво, говорятьъ, 
Здесь превосходное.» 

«— О, да! 
Въ немъ мутности нзтъ и слЪда». 
Я оглядЪлея. Въ блеск дня 
Надъ головою у меня 
Въ своемъ нарядЪ цвЪтовомъ, 
Усыпаны, гакъ серебромъ, 
Стояли вишни, п земля 
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Отъ облетёвшихъ лепестковъ 
Казалась снфжною. Вблизи, 

Шагахъ въ пяти, неслась р}ка; 

А тучи, надъ строкой строка 
Какихъ-то буквъ, въ н$ыой связи, 
Уставъ гулять, спустившись внизъ, 
Надъ горизонтомъ улеглись. 
Трактиръ, съ площадкой передъ нимъ, 
Съ цвфтущимъ садикомъ своимъ 
Былъ пусть. Въ немъ двое было насъ; 
Такой тогда случился часъ... 


* * 
* 


Въ лЪтахь былъ собеслникъ мой, 
Съ какой-то желтой сЪдиной. 

Онъ очень разговорчивъ былъ. 
Во мн чужого отличилъ, 
Разспрашивалф о томъ, о семъ, 
И какъ въ Роса мы живемъ, 

И правда-ли, что нашъ народъ 
Все въ револющяхъ живетъ? 

Я, безъ сомнфнья, отрицалъ. 

«Ну дам Я этого и ждалъ: 

Своей страны бранить нельзя. 

Но револющи стезя 

Ужасна. Всю Европу, вотъ, 

Она, къ кромфшной тьхВ ведетъ 
И, откровенпо говорю, 

Я очень радъ, что въ гробъ смотрю, 
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Довольно!» 

«— Но зачВмъ-же вамъ 
Глядфть такъ мрачно?» 

«— По годамъ, 
По опыту и по всему...» 
Я началъ возражать ему: 
Что только-что въ аббатств$ былъ; 
Что погасанье темныхъ силъ 
Такихъ, какъ этотъ эксъ-король, 
Совсфмъ не безотрадный знагт.... 
«Положимте, что это такъ, 
Но радикалы? Что за голь 
Души и мысли? Кто ползетъ 
У нихъ впередъ? Какой народъ? 
А ихъ наука? Создана 
Чтобъ душу возмущать до дна, 
Уничтожать, ломать, рубить, 
И на крушеньВ водрузить 
Несокрушаемымъ божкомъ 
Реторту, склянку съ колпакомтъ! 
Нть! Ихъ наукамъ не сыскать, 
Какъ узелъ жизни развязать! 
Его съ плеча рубили мы! 
Они, какъ мы, рубить начнутъ... 
Смотрите: скоро въ ходъ пойдутъ 
Кинжалъ, составы сулемы 
Й вновь открытый динамить... 
Печальный, да’ Печальный видъ... 
А дБло просто между тёмъ: 
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Въ насъ человфкъ забытъ совсзмъ! 
Забыть онъ имп. кацъ забытъ 
Былъ нами! Въ этомъ корень зла 
Но, еслибъ намъ да благодать, 
Чтобъ пепелъ оплодотворять, 

И пепелъ юнымъ бытямъ 

Могъ передать что видлЪ самъ,— 
Тогда, конечно, можетъ-быть, 

Не безотрадно было-бъ жпть... 
Пророковъ новыхъ нужно намъ. 
Р$чь обращающихъ къ сердцамъ, 
А не къ пытливому уму!.. 

Умъ— надо заключить въ тюрьму...» 


* * 
* 


И не замЪтпть я не могъ, 

Какъ горячилея старичокъ; 

Стучала по скамьЪ рука, 

Подергивался ротъ слегка, 

Глаза горфли—н мертво 

Сялъ высомй лобъ его. 

Лпца пергаментный отливъ 

Мн? сильно трупт напомпналъ... 
Нашъ разговоръ быль быстръ и жпвъ. 
Я очень рфзко возражалъ. 

И долго спорили съ нимъ мы. 
«СвЪтъ,—говорплъ онъ,—родъ тюрьмы.» 
Я отв$чалъ: что, если да— 

То старыхъ тюрьмъ, гдф пытки шли, 
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Четвертовали, гпули, жгли— 
Теперь не видно и слВда. 
«Позвольте.—вдругъ старикъ спросилъ,— 
Узнать, однако, съ к%мъ-же я 
ИмЗю честь теперь сидфть? 
Вы служите?» 
— «Н?ЪТЬ». 

— «Вы—купецъ, 

Помфщакъ?» 
— «НЪТЪ...» 

— «Такъ фабрикант, 
А, можетъ-быть, какой талантъ, 
Художникъ? Кто-жъ вы, наконецъ?» 
И воть: нашъ отвлеченный спорь 
Вопросъ поставилъ мн’ въ упоръ. 
Кто я? Да кто-же я такой? 
ГдВ въ жизни камень угловой? 
Что сдЪлалъ я? Что дЪлать мнЪ? 
«Но, можетъ-быть, у васъ въ странф 
Занятья есть, какихь здфсь нВтъ? 
Вы, тамъ, совсзмъ особый свЪфтЪъ. 
Но, знаете, —сказалъ старикъ,— 
Я въ жизни ко всему привыкъ, 
А еслибъ вздумалъ кто спросить: 
Послушай, —чВмъ ты хочешь быть?» 

— «Да, чё мъ?» —певольно вскрикнуль я. 

И онь, взявъ за руку меня, 
Сказалъ: «Лишь на одномъ путп 
Вы счастье можете найти: 


Ходить за плугомъ, на косьбз, 

Въ деревн! Тамъ вы царь себЪ. 
Кусокъ земли, какъ онъ ни малъ, 
Онъ вашъ, его Господь вамъ далъ. 
И какъ взгляну я, господа, 

На тВхъ, что любятъ города, 

И жмутся сотнями пройтп 

По очень узкому пути; 

По баАнкамъ, въ счетчакахъ, въ писцахъ, 
По министерямъ, въ судахъ, 
Лгутъ за награду, за хулу, 

И сами л8зутъ въ кабалу! 

Тоть искал ченъ, тотъ разбитъ... 
А путь широмй всЁмъ открытъ: 
Пошелъ-бы хоть десятый пмъ— 
Свободн'Ви было-бъ остальнымъ... 
Читалъ я книжечку про васъ 
Одну: «Визе $08 №с0]аз» 

Раг Со]оуше... СильнЪй, чЁмЪъ гдз, 
У васъ, въ чиновничьемъ гифздЪ, 
Должны плодитьбя каждый часъ 
Тьмы недовольныхъ, злыхъ умовъ, 
Судебъ разбитыхъ, мрачныхъ лицъ, 
И самолюбй безъ границъ, 

И неисполнившихся сновъ! 

Но болфе, чВмъ гдВ-нибудь, 

У васъ открыть шпрок! путь: 
Манятъ лфса, зовутъ поля 

И ждетъ работника земля!» 


* %: 
* 


Не замЪчали мы совсфмъ, 

Какъ вечерзло между т6мъ. 

Дождь сталъ накрапывать, и вдругъ 
Смотрю: подходить къ намъ гайдукъ 
Въ весьма потертыхъ галунахъ, 

Со старой шляпою въ рукахъ. 
Отв’Всилъ низюЙ онъ поклонъ, 
Заговорилъ... Да, это онъ, 

Тотъ, тоть языкъ, что я слыхалъ 
Тамъ, изъ окна! А гд}-жъ браслетъ? 
Вонъ онъ, на гайдукВ надфть 
Трактпрщикъ подходить къ намъ сталъ, 
И, давши старику отвВтъ, 

Онъ, къ слову, «Маез», сказалъ! 
Какъ! Эксъ-король! СомнЪнья нфты 
А я-то, что я говорилъ? 

За что такъ грубо оскорбилъ? 
Какое право я им’Влъ?! 

Сбить съ толку, молча я смотрёлъ, 
Молчалъ... Онъ руку протянулъ 

И головою мн’В кивнулъ. 

И скоро услыхаль я стукъ 

Кареты. Вижу: два коня 

Бфгуть, и тотъ-же сЁль гайдукъ 
На козлы... Странный случай дня 
Былъ важенъ въ жизни для меня. 
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11. 


Донецъ—прекрасная р$ка! 
МЪ$етами очень глубока, 

Она, какъ безконечный змВЙ, 
Свободно вьется вдоль степей. 
Изгибы круты, велики! 

Оть этой и до той луки 

Н\Ъть и версты, идя п’Вшкомъ; 
А проплывите-ка Донцомъ— 
Четыре выйдеты —Вотъ рЪка! 
Часть луговая вся низка; 
Нагорная гребнёмъ стоитъ. 
Весь гребень балками изрытъ; 
Идеть дорога по гребни... 
УмЪнье надобно гоню 
Почтовому ихъ обжать; 
Яущикъ, чуть спптъЪ, иль подъ хмВлЛь{омъ— 
ПовозкВ въ дребезгахъ лежать, 
Слетфвши въ балку кувыркомъ.... 
Склоняясь съ берега къ волнЪ 
Растетъ ивнякъ; онъ по весн% 
Погонъ даетъ, чуть не въ сажень! 
Не счесть богатыхъ деревень, 
И много хлЪбнаге добра 
Хранять на клуняхъ хутора. 
Тамъ Святогорст монастырь. 
Весь въ зелени лфсовъ густыхъ, 
Глядить ст, утесовъ м$фловыхъ, 


Любуясь на болыпую шпрь. 

На югъ, версть тридцать отъ него, 
Славянскъ тамъ городокъ стоптъ— 
Л$ченьемт солью знаменптъ. 
Подальше, сорокъ верстъь всего, 
Рядъ очень людныхъ селъ пдеть; 
Зовуть нхъ нумерами ротъ; 

Такъ: третья, пятая... Они 
Явились тутъ въ былые дни. 
Здесь сербовъ вздумали селить; 
По пменамъ пхъ отличить 

Не трудно: всВ онп на «ВвПЧЪ». 

Я до спхъ поръ не могъ постичь 


Какъ это, меньше ч$мъ въ сто лВтЪ, 
Совсзмъ пропалъ тЬхъ сербовъ слБдъ? 
Вошли въ народъ нашъ цВликомъ, — 


Вошли п—потонули въ немъ. 


* * 
* 


Донецъ богатства бережетъ! 
Каменноугольной страной 
Несутся волны мутныхт водъЪ. 
И чтд за уголь, блескъ какой! 
Тому, кто Здетъ надту Донцомъ, 
Десятки шахть видны кругомъ, 
И между нихъ, какъ великанъ, 
Одзть въ крапиву и бурьянъ, 
Давно заброшенный встаеть 
Казной построенный заводь. 
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Громадный, каменный колоссъ— 
Большая доменная печь 

Онъ мохомъ и травой обросъ; 

Года стараются облечь 

Его забвеньемъ, но стоитъ 

Колоссъ печальный! Странный виды 
Роскошнй кладки въ свфТВ ить! 
Машины— чудо красоты! 

Мостъ съ непомрной высоты 
Глядитъ отъ домны; много лВтъ 
Пройдеть, пока ихъ разнесеть, 
Изгложеть времени полетъ! 
Потрачены мильоны тутъ 
РЬшеньемъ н}Всколькихъ минутъ: 
Поставить печь для плавки рудъ 
Въ стран, гдф вовсе нзтъ руды! 
Заводъ тоть—Лисичанскъ зовутъ. 
То горныхъ инженеровъ трудъ, — 
Гражданскихъ доблестей сл$ды. 
Назвать я могъ-бы имена! 

Вс$ живы... Богъ съ ними!.. Волна, 
Не уставая подмывать, 

Спокойно гложетъ берегъ. Сна 
Глубокаго ей не согналь... 

Да, долженъ я еще сказать, 

Что тутъ-же стройный пароходъ 
Привязанъ къ берегу гшетъ... 

Онъ долженъ былъ чугунъ возить, — 
Теперь не знаютъ, какъ съ нимъ быть 


* ь * 
Воть тутъ-то, подлф метъ такихъ 
Я поселился. Оть родныхъ— 
Иванъ Петровъ— отрекся я. 
Не то, чтобъ вся моя семья 
Была негодной.— вовсе нЪты 
Изъ нихъ я многимъ шлю привБтЪ 
Безмолвный. Честные дЗльцы 
Есть между ними; какъ отцыы— 
Тацъ дЪти. Но моя судьба 
Была визглива, какъ арба 
Татарская! Чтобы найти 
СебЁ открытые пути, 


Я должень былъ съ родней порвать... 


Не знаю, умерла-ли мать, 

И знать объ этомъ не хочу... 

Мн} гербъ мой сталъ не по плечу! 
Будь я съ родней—я-бы страдалъ... 
Теперь я челов комъ сталъ. 

Но азъ родни своей— исчезт.... 
«Должно-быть, въ пропаганду втВзъ! 
А, можеть, умеръ? Про него 

Никто не знаетъ ничего»... 

А я—я живъ... ВполнВ богатъ 
ТЪмъ, что не первый годъ женать, 
ИмЪо маленькихъ д$тей. 

(®ову безъ выспреннихъ зат. 
Мой хуторъ новъ. Я самъ пашу, 
Зимой, въ морозъ, тулулъ ношу... 
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И еслибъ... если-бы не страхъ 

За нЪчто... еслибъ толкъ въ правахъ, 
Да еслибъ очертить ясн’Вй 
Зависимость отъь тфхъ людей, 

Съ которыми ведешь дзла— 

Моя-бы жизнь была свЪтла! 

Да п порой досадно мнВ 

Слвдить въ газетной бодтовнЪ, 

Какъ нынче людп задались 
Постройкой жизни сверху внизъ, 

И въ кладку вмЪсто кирпичей 
Суютъ намъ мыльныхЪъ пузырей! 
Наиъ становой, второй ужъ годъ, 
Меня «кирпичикомь» зоветъ, 

Онъ назвалъ такъ меня съ тзхъ поръ, 
Когда мы съ нимъ имФли спорт... 
Онъ пзъ студентовъ, но шальной! 
Изъ выписанныхъ нынче мной 
Изданй—какъ ему не грзхъ!— 

Онъ любитъЪ «Д’ло» больше вс’ВхЪ... 


№ * 
* 


Я занесу когда-нибудь 

Въ дневникъ весь мой дальнвйш путь- 
Какъ разговоръ эксъ-короля, 

Какь самъ Донъ-Мигель повлялъ 

На то, что, русская земля, 

Теб работника я далтъ 

Три года деньги я копихлъ 
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'Уроками. Два года жилъ 
На фермахь у саксонцевъ. Самь 
Рубилъ и чистилъ по лЬсамъ. 
Косилъ, мололъ, пилилъ, пахалт,, 
Вола ип лошадь изучалъ. 
Въ сознаньВ прочномъ и простомъ 
Съ свЪтло намЪченнымъ путехъь; 
Съ увЪренностьо, чго могу, 
Хочу дойти; что я не лгу 
Въ задач; что она честна, 
Что я вернусь къ тебЪ, страна 
Родимая,—числа годовъ 
Не замЪчалъ я, не считалт! 
О, сколько разъ я засьшалъ 
Блпизъ утомившихся воловъ 
Мгновеннымъ сномь безъ всякихъ сновъ 
Что волъ мой падо мной жеваль, 
Что крапалъ дождь, что подо мной 
Быль не тюфякъ волосяной— 
Земля! Что полусытъ я былъ, 
Что рукъ не мылъ... Подобцый быть 
Не вс$хъ, конечно, приманит`ь 
Къ себЪ. Всегда неряшливъ трудъ, 
Брезгливость невозможна тутъ, 
И не у м%ста средь полей 
Ни парфюмеръ, ни брадобр\и... 

С * 


# 


* 
Пять лёть промчались нипочемъ.. 


Я не былъ въ дЪлЪ новичкомъ. 


Сочинеля1я К. К. Случевекаго. Т. Ш. 17 
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Я много талеровт» скопилт, 

И, пораздумавши, рёшилъ: 

Купить себз клочокъ земли 

Тамъ, дальше гдЪ-нибудь, кт степямт, 
Къ казачеству, къ большимъ р}камъ; 
Гд$ вырасталотъ ковылп 

На цфлинахъ, которыхъ плугт 

Не тронулъ; глВ свзтлЗетъ тогт. 

Еще при князь, при отцЪ, 

Не разъ слыхаль я о Донц$. 

Туда!.. Я лено сознавалъ, 

Что мн мытаретво суждено; 
Паспортъ просроченъ быль давно! 
Придется лгать! Я въ жизнь не лгалъ, 
Но, будь что будеть—все равно, — 
Мой срокъ изгнанья миновалъ. 


ны * 
Я не скажу, чтобъ первый шагъ 
На родину былъ очень простъ: 
Меня ирялъ жандармекмй постъ! 
Какъ подозрительный, какъ врать, 
Оть головы моей до ногъ 
Оглянуть былъ я. Мн сказалъ 
Поручакъ съ золотымъ ршее-пе2: 
«У насъ обычай очень строгъ; 
Гостили вы въ чужой стран’ 
Такъ долго, что хочу просить 
Васъ туть немного погостить, 


Дать время справки навести.» 

— «А Долго-ли мн нужно ждать?» 
—«Отв%ть придеть часамъ къ пяти; 
Въ шесть скорый поЗздъ отойдетъ.» 

— «Прекрасно, я останусь. Но 

За что-же мнЪ такой почетъ? 

И, если не запрещено, 

Благоволите разсказать.» 
— «Гмъ!.. Я-бы долженъ былъ молчать... 
«Но, такъ и быть, скажу: Петровъ, 
Иванъ, есть въ спискВ у меня; 
Внесенъ въ него всего три дня; 
Его мы ждемъ.» 

— «Кто-жь онъ таковъ, 

Вашъ, этоть, господинъ Петровъ?»› 
— «Не знаю.» 
— «Что-же ждетъ его? 
Арестъ?» 
— «Не знаю ничего.» 


* * 
* 


По правдф, я давно отвыкъ 

Оть ветр№чъ такихъ. Родной языкъ 
Мнз какъ-то странно зазвучалъ; 

И хоть поручикъ голубой 

Быль вВжливъ, мягокъ. не серчалъ 
И хорошо владЪлъ собой, — 

Но этоть мягюй тонъ его 
Напоминалъ скорВй всего 
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Ту деликатность, тотъ покой, 

С’ь которыми, напрягши взглядъ, 
С$дой профессоръ анатомъ, 
Прелестно дЪйствуя ножомъ, 
Готовить трупъ на аппаратъ, 
Боясь рвануть, боясь задВть 

Едва замЪтныхъ нервовъ сть... 
Въ груди моей, на глубин® 
Большой, сказалась желчь во мн?! 
Сквозь толстый слой прожитыхъ л$тъЪ 
Приподнялась! Какъ-бы какой 
Кличъ запоздалый, не живой, 
Какъ эхо прежнихъ голосовъ; 
Какъ-бы проснувшееся вдругъ 
Ауканье среди лВсовъ; 

Забытый, схороненный звукъ, 
Вдругъ оказавшийся въ живыхъ-- 
Возникло прошлое! Тоска 
Знакомая сказалась въ нихъ; 

Богъ знаеть чфмъ исподтишка 
Питалась... Я о ней забылъ; 

Мн} думалось, что пережилъ 

Ее! И воть она опять 

Готова сердце растравлять... 

Подъ гнетомъ мощнымъ и тупымъ 
Я чувствовалъ, что сталъ другимъ, 
Т»мъ, прежнимъ... Какъ тогда мечтать. 
Скорб$Зть и думать начиналъ, 
Какъ будто-бы опять стоялъ 


Въ давно забытой старинЪ, 

Въ быломъ! И показа.лось мнЪ, 
Что у поручака черты 

Лица знакомыя! Быстрфй, 

Ч$мъ вьются искры и хвосты 

У фейерверочныхъ огней, 
Скользнули въ памяти моей 
Десятки позабытыхъ лицъ 
Товарищей... Передо мной, 

Надъ списками склонившись ницъ, 
Сидзлъ, въ одежд голубой, 
Одинъ изъ нихъ... Узналъ-ли онъ 
Меня, какъ я его узналъ?! 

Я, видимо, его стЪенялъ... 
ОтвЪть былъ скоро получонъ. 

За поЪздомъ, въ его дыму 
Товарищъ скрылся... Миръ ему!.. 


#: * 
* 


Какъ гибнуть облака порой 


Тамъ, гд$-то, въ нфдрахъ золотыхъ 


И небо ясной глубиной 
Тихонько всасываеть ихъ: 

Какъ зампраеть грустный слВдъ 
Разлуки послЪ долгихъ лЁтЪ, 
Уйдя въ объятье, въ поцфлуй; 


Какъ гибнеть зыбь отдфльныхъ струй 


Въ ихлт, подниматщей волнЪ; 
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Какъ остается бЁлъ вполнЪ 

Лучъ солнца—красокъ безъ числа 

Въ немъ не замВтно—такъ ушла 

И эта встр$фча съ голубымъ 
Товарищемъ... Клубилея дымъ 

То съ той, то съ этой стороны; 

Какъ въ рамочкахъ мелькали въ немъ, 
Темнзя съ погасавшимъ днемъ, 
Наброски, очерки страны. 

Вдоль нумерованныхь столбовъ 
Бфжали въ нЪФсколько рядовъ, 

Изгибы проволокъ. Число 

Ихъ очень сильно возросло, 

Какъ вспомнилъ я, съ былымъ сравнивъ. 
Жизнь, значить, всетаки здесь шла! 
Когда-же ночь насъ обняла, 

И началъ нашъ локомотивъ, 
Посвистывая, изъ жерла 

Кидаться искрами—пной 

Я вспомнилъ часъ въ странЪ родной... 
Такая-жъ темнота была, 

Такой-же разжигалъ пожаръ 
Кормивш!й печку кочегаръ; 

Блистали въ немъ ряды снастей— 
Какъ блещетъ проволока тутьъ, 

Какъ блещуть полосы путей— 

Но гд%-же ужасъ т8хъ минутъ? 

Хоть тотъ-же грохоть подо мной — 
Но я-то человфкъ иной... 


* в 
* 


Гакъ купчую я совершилъ, 
Какъ водворился я и жилъ— 
Не любопытно. Мн» помогъ 

И случай. Я съ землей моей 
Всего за нЪеколько рублей 
Купилъ большой, болотный логъ. 
Канавку я кь Донцу прорыль; 
Мой логъ сталъ лугомъ! Окупилъь 


Въ три первыхъ года весь расходъ. 


Великимъ было торжествомъ, 
Когда мой логъ, поросшй мхомъ, 
Оть ржавыхъ и загнившихь водъ 
Освобождаясь—оживалъ! 

То былъ счастлив Ишй починъ! 
На скольо уровень спадалъ 
Воды—мельчала глубь трясинъ; 
Все меньше, все слабЪЙ сочась 
Тверд’Вла почва, крфпла связь; 
Подсохли кочки и бугры, 

Какъ сыпь, исчезли. Бурый мохъ, 
Плодивш!ся до той поры, 

Онъ тоже измельчалъ, подсохъ: 
На см$ну апра, хвощей, 

ВелВдъ за болотомъ, по пятамъ, 
ГдВ отъ сЁмянъ, гдВ оть корней, 
Лугъ надвигался тутъ п тамъ.... 
И, развернувшись какъ коверъ, 
Тихонько занялъ косогорт 
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Е У 
И не забыть мн’. не забыть, 
Какъ, въ первый разъ начавъ косить, 
Промаявшись весь день-деньской, 
Собравши сВно на ночь въ стогъ, 
Уславъ работника домой, 
Съ косой притупленной у ноть, 
Я утомившИйся стоялъ 
Въ своемъ владЪньв одинокъ 
Поднялся парЪ, закатъ пылалъ... 
Тамъ, гдв не срВзала коса 
Травы—какъ-будто полоса 
Живого бархата, она 
Торчала, чуть наклонена, 
Подъ тяготой своихъ цвзтовъ, 
Всвхь величинъ, всЪхъ колеровъ. 
Поднявшись всюду изъ земли, 
Келтоголовники цвЪли; 
Въ пхъ яркихъ шарикахъ покосъ 
Сялъ, какъ поле желтыхъ розъ... 
Да, думалъ я, вотъ я достигь 
Чего хотвльы Воть новый путь 
Проложен'ь тамъ, гдЪ росъ тростникъ; 
И ободъ колеса проник’ 
Туда, гдВ лошадь потонуть 
Могла-бы, года три назадт’ 
Но отчего-же я не радъ?!. 
Одинъ я... Некому взглянуть... 
Полюбоваться... как’ь-нибудь 


Сказать: спасибо... кто-бы могъ 
Сочувствовать и подлф быть... 

Ну, словомъ—кто-бы могъ любить 
Сыскаль я славную жену, 

Сиротку б$дную одну; 

Она въ семь$ попа взросла: 

Изъ «воспитательныхъ» была... 

И любопытно было-бъ мнЪ 

Знать: съ кфмъ я состою въ родп$? 
Кто тесть? Кто теща? Изъ какихь: 
Изъ малыхъ, или изъ большиихЪ? 
Жена явилась двонникомъ 

По родословной съ муженькомъ... 
Но я совеВмъ не удивлюсь, 

Что минусъ дастъ на минусъ —плюсъ! 


* 7 * 
® 

Случайно прошлою весной 
На родинВ моей я быль; 
Безмолвю семи могилъ 
Я поклонился! Домъ родной 
Въ амбаръ какой-то обращенъ; 
Отвсюду заколочент онъ... 
Посохли, спущены пруды; 
Исчезли самые сл}ды 
Оранжерей... Но черноземт 
По-прежнему лежитъ кругом; 
Какь прежде, ходитъ хороволъ 
И, велБдъ за уходящим днемъ, 
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Все тЁ-же пфсенки поетъ... 

Какь встарь, подсолнечникъ цвВтеть, 
Слышны въ поляхъ перепела! 

И точно такъ-же, какъ тогда, 

Въ тБ очень дальше года — 

Ихь дудочка къ сЗтямъ звала... 
Да, дудочка пережила 

Нашъ древнШ захудалый родт... 
Впередъ, Иванъ Петровъ, впередъ! 
Воть скоро выборы придуть,— 
Должно-быть, гласнымъ пзберутъ... 
Я, думаю, что буду знать, 

Къ кому, когда и въ чемь пристать! 
Пишу, воть, а совсфмъ забылъ: 
Конямъ овса не подложилъ! 
Пойду... оставлю... не прочтеть 
Моя красавица жена; 

Устала... кр$пко спить она. 
Мальчишки тоже спятъ. Заря 
Совс$мъ погасла... Серебря 

Донца спокойную волну, 

Плыветъ луна... Люблю луну!.. 


>ы—^^^^л^лл^лл 


БЕЗЪ ИМЕНИ. 


(ВРЕМЕНИ КРЬПОСНОГО ПРАВА.) 


(М. А. Загуляеву.) 


]. 


Блеснувши чудомъ на шумящемъ рынк№ 
Красивыхъ женщинъ,—ты взяла умомъ. 
Явилась въ платьВ бЪдномъ п въ косынкЪ, 
А черезъ годъ былъ бархать нипочемт,! 


Все, что судьба разсудитъ дать порою 
ОтдЪльно, частью, той или другой, 
Чтобы царить надъ влюбчивой толпою, — 
ТебЪ далось нескудною рукой. 


Никто, какъ ты, не пфлъ такъ сладкозвучно; 
Твой смёхъ—былъ смВхъ; ухь искрился всегда; 
Не знала ты, что значить слово: скучно, 

Ты шла, какъ въ руслВ свфтлая вода. 


Такимъ, какъ ты, стоять высоко цфны! 
Тебз бы м}сто статуею въ паркъ, 
Хоть-бы въ хитонъ красавицы Елены, 
Хоть въ мВдный панцырь Гоанны д’Аркт 


Когда-бы ты нежданно проступпла 
Въ кругу законныхъ женъ и матерей, 
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ато 


Какъ свЪть небесный, ты бы вдругъ затмила 
Спокойный свЗтъ лампадочныхъ огней! 


Тебя онз лишь изр$дка встрВчали, 
Понять тебя, конечно, не могли, 
Лишь кое-что украдкою слыхали 


И приговоръ давно произнесли... 


* * 
® 


Ты въ двадцать лётъ могла-бы стать предметомъ 
Любовныхъ хроникъ разной новизны... 

Въ день именинъ —онъ чтится полусв$томъь — 
Тобой на пиръ друзья приглашены. 


Они вс туть, и большинство—богатыхъ; 
Спустилась ночь, друзья—на-весел $. 
Забавнфй прочихъ парочка женатыхъ: 
Они сидятъ съ ногами на стол?! 


Красивыхъ женщинъ цфнные наряды 
На-половину цфли лишены... 
Веселыхъ псенъ звучныя тирады 
Давно въ движеньяхъ вс пояснены... 


Воть и заря румянить стекла оконъ! 
Все на распашку, чувства напоказъ, 
Но ни одинъ неловкЙ, глупый локонъ, 
Упавши на полъ, не печалилъ глазъ! 


И нп одна красивая шнуровка 

Не подавала права говорить: 

«В$дь тутъ корсеть—не т$ло: лжешь, плутовка! 
Корсетовъ вслкихъ можно накупиты» 


#ж * 
* 
Одинъ князекъ, ея послфдейй нумеръ, 
Хозяинъ пира, шутки вызывалъ: 
«Гмъ, милый князь ВЪФдь ты съ обфда умеръ! 
Зарокъ быть умнымъ старой теткф даль! 


Но ни условья съ теткой, ни зарока 
На самомъ дЪлЪ не было сове’}мъ. 

А щеки блдны и тревожно оо: 

Онъ ждеть чего-то, сумрачент, и н’}мт: 


Ему обидно такъ п такъ ужасно ясно: 
Любовь идеть наперекоръ уму... 

Онъ съ ней живетъ, онъ съ нею ежечасно... 
Чего, чего недостаетъ ему?.. 


Тому давно, въ деревнВ позабытой, 
Онъ съ ней, дитёй, въ дому отца игралъ. 
Еще тогда, какъ къ почк® чуть открытой, 
Приливъ любви неясно подступалъ... 


Барчукъ поилъ ее, дЁвчонку, чаемъ, 

Онъ былъ защитникомъ и отводилъ толчки; 
А ей казался онъ недосягаемъ: 

Такими въ сказкахъ кажутся парьки. 


Прошли года! Пути опредФлились! 
Совсзмъ случайно странная судьба 
Свела обоихъ... ВстрЪтились... слюбились .. 
Князекъ-барчукъ и бывшая раба! 
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И пиръ пдетъ. Съ хозяйкою въ сторонкЪ 
СтарЪйш гость усфлся, развалясь... 

«Пусть пхъ шумять и приступаютъ къ жжонк! 
Скажи, хозяйка, прочна-ль ваша связь? 


«Что платить онъ теб? Я выдамъ вдвое!» 
—«НЪтъ, не хочу...» —«Ну, вотъ пакетъ, смотри: 
Туть сорокъ тысячъ... Море разливное!.. 
Срокъ-—пять минуть! Подумай п бери...» 


И пять минуть прошло... Слегка шатаясь, 

Гость подошелъ цъ хозяину тогда: 

«Я проигралъ! Возьми пакетъ... Квитаюсь... 
Воть дЪло въ чемтъ! Вотъ чудо, господа"... » 


Гость разсказалъ. Вс громко завопили... 
Пари большое! Дерзко п смЪшно! 

«Какмя деньгп!.. И он} тутъ были... 

Не взять такихъ—совсЪмъ, совсВмъ смЪшно...» 


А онъ былъ счастливъ и, не замЪчая, 
Камя шли сужденья о пари, 

Ласкалъ ее, безмолвно обнимая, 

С1яя въ свЪТВ пламенной зарп! 


П. 


А ну-ка Киньте камнемъ, кто посм$Ъетъ!?.. 
Не спроситъ васъ летучее зерно, 
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ГдВ пасть ему и какъ оно созрЪеть? 
И, наконецъ, созрфетт-ли оно!? 


Прошли три года. Далеко, не близко, 
Въ чужой стран и на чужпихъ людяхъ 
Они спокойно жили, но безъ риска 
ВоспомлнанЙ о прошедшихъ дняхъ. 


«Когда-же свадьба?» —спроситъ онъ, бывало. 
Она въ отвфтъ твердила все одно: 

«Я вся твоя! Мой милый! Или мало! 

Но свадьбф нашей быть не суждено. 


«Я такъ люблю! Кь теб благогов’Вю; 
Что, еслибъ мнф пришлось къ жен твоей 
Пойти въ прислужницыЫ—0о, я была-бы ею 
И стерегла-бы сонъ твоихъ ночей! 


«Но свадьбы не хочу! Я въ этомъ, видишь, 
Совс$мъ пр$пка остаткомъ силъ своихъ... 

Прикажешь, развЪ?! Н%тъ, ты не обидишь... 
Я помню стыдъ прошедшохъ дней мопхт...» 


* * 
* 


И онъ любилъ любовью молчаливой; 
Упреки скучные п, даже, злость порой 
Въ ея любви глубоко терифливой 
Погасли вс}, какъ искры подъ водой. 


День ото дня сердца полнЪЙ сживались; 
Разладамъ мелкимъ не было причин`ь; 


Сочииеншя К. К. Случевскаго. Т. Ш. 18 
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Они нич}мъ, ничЪмъ не обязались, 
Исчезли въ нахъ раба и господинъ. 


Въ немъ, для нея, безспорно, воплотился 
Царекъ изь сказки, тотъ, что иногда 

Ей, окруженный пестрой дворней, снился, 
Богатый—и не любяший труда! 


Въ ней, для него, какъ-будто воскресала, 
Какъ-бы въ чаду заговоренныхъ травъ, 
И, возвращаясь, ярко проступала 
Былая сладость безграничныхъ правъ... 


И возвращалась съ тою красотою, 
Так’ь просто, ясно, въ очеркВ такомъ, — 
Что обвфвала дЪтетвомъ и весною: 
Онъ оживалъ въ воскреснувшемъ быломъ. 


Кружокъ друзей былъ малъ. Но суть не въ этомъ: 
Онъ состоялъ изъ родственныхъ людей, 

Онъ состоялъ изъ оглашенныхъ свБтомъ, 

Во имя тВхъ или другихъ идей. 


Съ чужныи трудно было обращенье, 

Не то что страхъ, но и не то что стыдъ,— 
А робость всякаго, большого уклоненья, 
Пока оно не см?Ъетъ стать на виды 


Такихъ кружковъ живетъ теперь не мало: 
Ихъ жизни проще, выгодн"Н, складнТИ... 
Они растутъ въ болЪзни пдеала 

Законныхъ браковъ нашихъ скучныхъ дней... 


2765 


Ш. 


И счастье пхъ пред$ловъ-бы не знало, 
Свершалось въ скромной, радостной тиши, 
Когда-бы память въ ней не оскорбляла 
Перерожденной заново души! 


Ч$мъ больше въ немъ являлось обожанья, 
Усталый духъ быль счастливъ забытьемъ, 
ТЁмъ рфзче въ ней, на глубинф сознанья, 
Боролись мыели съ прошлымъ быт!емъ! 


Она сильн’Вй задумываться стала, 

Но пфловала рфзче, горяч, 

И, что ни день, то краска щекъ спадала, 
Но разгорался нервный блескъ очей... 


А оны Ничуть того не зам чая, 

Что перем$на въ ней произошла, 
Быль радъ душой, узнавъ, что дорогая 
Она, она— ребенка зачала! 


И онъ считаль одну причину только, 
Что кашель есть, сильн’Ве худоба, 

И. не тревожась за нее нисколько, 
Мечталъ о томъ, чтобъ дочь дала судьба 


И воть, пока ему жилось прекрасно, 

Въ ней, какъ-то вдругъ, неумолимо‘ зла 
Чахотка горла развилась опасно 

И въ ранвй гробъ стремительно влекла! 
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ЧЪ$мъ ближе смерть къ болВвшей надвигалась 
И чфыъ страданья дЗлались сильн’ВЙ, 

ТВмъ чаще совесть въ бфдной проявлялась 
И выдвигала грфхъ прошедшихъ дней. 


Лицо ея м$нялосы Проявлялись 
Черты лица той дфвочки живой, 
Съ которой въ дЪтств$ часто такъ смялись, 
И онъ, и братья р?$звою толпой! 

* * 

* 

Пять докторовъ въ дому перебывало, 
Пять докторовъ, и вс они въ очкахъ; 
И говорять ему: «Въ ней жизни очень мало, 
ЕЙ жить недолго и умретъь въ родахы» 


Ударъ быль страшенъ тёмЪъ, что неожиданъ. 
Б$дняга вдругъ мучительно прозр$лъ 

Тоскф глубокой головою выданъ, — 

Ве$мъ быпемъ своимъ осиротфлъ. 


Зоветь она его къ своей кровати, 
И говорить: «Мой милый, дорогой! 
Теперь была-бы свадьба очень кстати, 
Теперь должна я стать твоей женой... 


«ЗатВмъ, что если-бы тебя спросило 

Мое дитя о матери своей, 

Ты скажешь, какъ тебя жена любила, 

Оть самыхъ раннихъ, первыхъ въ жизни дней. 


«Что, до того, какъ стала я женою, 
Ты обо мн ни слова не слыхалъ...» 


Пришелъ священникъ, и его съ больною, 
Какь должно быть, законно пов’Ьнчалъ. 


* 


Родилась дЪфвочка. Слаба, безкровна! 
Остатка силъ въ родахъ лишилась мать... 
Она встр$чала смерть свою любовно, 
Она устала думать и страдать. 


То было утромъ, такъ часа въ четыре... 
Онъ, сидя въ кресл$ у кровати, спаль... 
И вид$лъ онтъ, что на веселомъ пир’ 
Его незримый кто-то обнималъ... 


Сначала тяжесть грудь ему давила... 
Палило щекп жаромъ, а потомъ 
УКивая свЪжесть этоть жаръ см$нила, 
Дала покой и усладила сномъ... 


Открылъ глаза... „Кена, какъ то быва.ло, 
Его рукой вкругъ шеи обняла... 

Она, скончавшись, тихо остывала, 

И разомкпуть объятья не могла... 


ЖЖ № 


Въ одномъ изъ нашихъ, издавна заштатныхъ, 
Почти пустыхъ степныхъ монастырей, 
Лежить послЬднй отпрыскь, прежде знатныхъ 
И бунтовавшихъ при Петр князей... 


Посл$ дн! отпрыскъ—дфвушка больная 
Отецъ и мать лежатъ по сторонам; 
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Гранитъ, гробницы всзхъ пхъ покрывая, 
Замшился весь и треснулъ по угламъ. 


Лва медальона... Въ стеклахъ пестрый глянецъ 
И перламутръ оть времени блестятъ! 
Портреты эти дфлалъ итальянепъ; 

То—мать и дочь! Одинъ и тотъ-же взгляду» 


И тоть-же сл$дъ раздумья надъ очами. 
И неземная въ лицахъ красота... 

И проступаютъ, мнится, образами 
Подъ осзненьемъ чернаго креста... 


ЛАРЧИК Ъ. 


(Памяти А. Н. Майкова.) 
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УТьть, этакъ, тридцать назадъ, въ годъ холерный, 
Въ ма, въ тоть трудный и памятный годъ, — 
Какъ совершили мы странный, примБрный, 

Очень не хитрый венгерсый походъ, — 


На Петербургской, въ невзрачномъ домишк\, 
Тамъ, гдз у насъ огороды идуть, 

Тамъ, гдЪ на улицахъ строятъ мальчишки 
КрВпости, рвы и канавы ведутъ, — 


Вставъ спозаранокъ, исправно побритый, 
Занятъ работой Петръ Павлычъ Зубковт.... 
СЪрый сюртукъ на немъ, дешево сшитыл, 
Хоть и не старъ онъ, зато и не новъ. 


При Канкрин® былъ Зубковъ неотлучнымъ, 
ВЪчнымъ, безсемВннымъ, присяжнымъ писцомъ,, 
Трезвымъ всегда, не болтливымъ, сподручнымт, 
Сиднемъ-сидЬвшимъ и ночью, и днемъ. 


Зналь по-нЪмецкл Зубковт! Было счастьемт, 
Что къ Канкрину онъ случайно попал! 
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Хмурый министръ отличался пристрастьемъ 
Къ ТЁмъ, кто языкъ его родины зналъ. 


Писывалъ ночью Зубковъ; кончивъ счеты, 
Прочь уходилъ! Кабпнеть затворивъ, 
Графъ принимался за сирипку, за ноты, 
Шелковый зонтъ на глаза опустивъ; 


И говорили знакомые съ домомъ, 

Будто, играя, графъ цифры считалъ, 
И музыкальнымъ, особымъ премомъ 
Суммы отчетовъ и смВтъ провв8ряль! 


Ну, а Петръ Павлычъ, за то, что старался, 
Въ милость большую вошелъ Канкрина, 
Лучше другихъ до конца дописался: 
Полная ране срока дана! 


Съ пеней, съ крестикомъ и по прошенью! 
А черезъ годъ получила жена 

На Петербургской въ наслВдство имЪнье: 
Домъ деревянный въ четыре окна. 


* * 
ж 


Л$ть Петру Павлычу меньше, чфмъ кажетт: 
Будеть ему черезъ годъ шестьдесять! 
Бодрый старикъ! Если зубы покажетъ, 
Чуть-ли не всф цзликомъ заблестятъ... 


Эти-то самые зубы взлюбила — 

Такъ говорплъ онъ знакомымъ порой— 
Марья Петровна! Недолго водила, 
Быль онъ ей по-сердцу: стала женой. 
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Прожиль онъ съ ней двадцать два года сряду; 
Семь лЬтъ вдовфетъ... И въ нынВшв! день, 
Такъ порёшилЪ онъ: что стыдно, молъ, надо 
Хламъ разобрать, чердака дребедень. 


Посл кончины года уходили... 

Все-же Петръь Павлычъ рфшиться не могъ 
Къ рухляди старой коснуться: сложили 
Руки жены! НЪту силъ, видить Богъ! 


Ну, да вВдь надо! Всю ночь спаль онъ худо, 
Все онъ раздумывалъ: какъ приступить 

Къ священнодйствю?! Тряпки, посуда! 
Много что надо продать, обухЬнить! 


Хламъь разбирать, это— ‘чувство больное! 
Вечеромъ думалъ онъ; разъ принялся... 
Св’?Зчка горфла. Надъ бЪлой стьною 
Очеркь какихтъ-то твней поднялся! 


Очеркъ какой-то такой непонятный! 
Черныя хари! Рогатая тфнь! 
Н$ть ужь, Петръ Павлычъ, скорЪй на попятный — 
Лучше поутру и въ солнечный день... 

* * 

* 

Утро! Роскошное утро с1яло! 
Лился въ окошко открытое свЪтъ! 
Два сундучишка рука разбросала... 
Эюй, однако, въ вещахъ винигреть! 


Право! Ты-бъ, Марьюшка, лавку открыла... 
Десять сорочект. кусокъ полотна, 
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Фунта четыре изсохшаго мыла, 
Съ$денный молью остатокъ сукна! 


Помню: сюртукъ былъ такой! Вонъ п зайка! 
Весь онъ обглоданъ! Хвоста н$фтъ, ушей! 
Сбоку написано: Оединька пайка/.. 

Не далъ Господь намъ своихъ-то дфтей! 


Ну такъ чужого она полюбила... 

«Хоть-бы да намъ незаконный какой; 
Только-бы свой!—такъ жена говорила— 
Чай, ты несчастливъ съ бездВтной женой?!» 


Гмъ, незаконный?! А еслибь у ней-то 

Быль незаконный? Что-жъ л-бы сказалъ? 
Значить съ другимъ прижила! Значитъ, чей-то... 
Теть!—тихо шепчеть Зубковъ, я-бы взялыь.. 


И отошель онъ къ окну; прислонился 
Съ новою, смутною думой своей; 

Надъ чердакомъ старый кленъ опустилел 
Цлою стью зеленыхъ вЪтвей. 


Думалъ онъ вфтку достать; потянулся... 
Воронъ громадный на вЪткВ сидВлъ, 
Векинулся, и, увидавъ, отшатнулся, 
Пыль поднялъ крыльями и отлетёлъ! 


Будто-бы взглядомъ вороньимъ пронзило 
Б$дное сердце, лишенное силъ! 

Будто-бы въ разумъ дохнула могила, 

Съ черныхъ, едва нс ударпвшихъ крылт.. 
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И продолжаетъь Петръ Павлычъ работу: 
Перебираетъь бумаги въ рукахъ; 

Письма онъ къ письмамъ кладеть, счетъь ко счету; 
Въ старой газет прочелъ въ новостяхъ 


Судное д’Вло, когда-то большое... 

Вдругь! Что-то брякнуло! Глядь—медальонт! 
Смотритъ: мужчина, лицо молодое, 
Темнобородый! СовсВмъ не дуренъ! 


Буквы ©. ©!.. Что за причта? мелькали 
Только-что, только-что воть на глазахъ 
Эти-же буквы! на письмахъ стояли... 
Оединькинъ зайчикъ! есть 9.—въ подписяхъ! 


Гдв они? Гдз? НФтъ, не этп, друг1я! 

Въ этихъ, должно-быть!.. Не туть, а воть тамы.. 
И захрустВли бумажки сухя, 

Быстро заб’'Бгавъ по нервнымъ рукамъ... 


Подписи, подписи! Въ подписяхъ было! 

Да, да, ©. 9!'.. Я впдалъ, самъ видалъ... 

А, наконецъ-таки! Захолонило 

Въ сердце... Недвижимъ, письмо онъ держаль! 


И противъ воли глаза опустились, 

Точно ихъ кто на письмо наводилъ... 
Почеркьъ—чужой! Строчки густо тёенплипсь... 
Разныхъ разм$ровъ и разныхъ черниль! 


Молча читаеть Петръ Павлычъ, читаетъ: 
«Скоро-ль прдешь ко мнЪ ты опять 
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Быстро нашь милый сынокъ подрастаетъ; 
Онъ Ужуъ и «мама» уметь сказать...» 


Онъ у кормплицы-бабы остался; 

КрЪпокъ, здоровъ и тебя онъ все ждетт.... 
Толь‹о-бы тотъ номерокъ сохранялся, 
Что Воспитательный въ руки даетъ.» 


Это письмо онъ прочелъ, и другое, 
Третье... и много онъ пхъ прочиталт! 
Разъ только какъ-то качнуль головою... 
Собралъ всф письма, въ пакетикь связалъ, 


И, не закрывши окна, не коснувшись 

Прочихъ вещей, долго внизъ онъ сходилъ, 

Въ тяжкомъ раздумь® сошелъ, не споткнувшись, 
И свой пакетпкъ въ комодъь положплт. 


Ц. 


Вовсе не дряхль и съ почтеннымъ сознаньемъ 
Полной свободы за долгимъ трудомъ, 

Жиль нашъ Петръ Павлычъ своимъ состояньемъь, 
Жилъ онъ съ женой, не нуждаясь ни въ чемът. 


Правда, порой удивлялся он’ь сильно; 
Какъ это деньги всегда на-лицо? 
Гости придуть-—угощенье обильно; 
Дряхло крыльцо— обновится крыльцо! 


Также, порою, его удивляло, 
Что, ни съ того ни съ сего, иногда, 
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Къ разнымъ роднымъ вдругь жена уфзжала, 
Въ лальне даже совоВмь города’ 


Вепомнилъ он’ь тоже, ему такъ казалось. 
Будто онъ дома лицо то видалъ, 

Что въ медальонз теперь красовалось! 
Родственникъ тоже! Мелькнулъ и пропалъ! 


Ахъ! И была-же жена, что колдунья! 

Все предусмотритъ, умно говорить, 

И не капризна, нфтъ, нВтъ, не ворчунья: 
СдЪлаетъ дфло, а, сдЪлавъ, сидитъ. 


Ну п ласкаться, ей-Богу, умЗла! 

Чтобъ щепетильной назвать, а ничуть... 
А ужь какъ пени цыгансмя пла, 
Какъ ямщику-то дугп не согнуть... 


Ну, потерялы Значить, было да сплыло! 
Память о ней онъ въ душ схоронилу... 
Разъ предложенье женить его было; 
Этотъ Пассажъ старика оскорбилъ. 


Вдругъ оказалосы Да нфты Какъ-же это? 
Можетъ-ли быть? Н%Ътъ, пойти, разепросить... 
Только къ кому? ВсВ мертвы! Съ того св}та 
Надо совфтнаковъ въ \ръ пригласить. 


Вепомнилъ о друг$ своемъ ПосЗденскомт; 
Умный, хороши онъ былъ господинъ! 
Только ужъ десять годовъ на Смоленскомъ... 
Какъ Неужели я вправду одинъ? 
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Такъ-таки вовсе одинъ въ цзломъ свЪтЬ! 
И никого, никого не найти 

Кто-бы сказался въ хорошемъ совЗт$, 
Съ к$мъ-бы мнВ душу свою отвести! 


Онъ до сегодня того ие замЪтилъ, 
Что одинокимъ свой вЪкъ короталъ, 
Будто-бы кто-то и ласковъ, и свЗтелъ 
Всю пустоту вкругъ него заполнялъ! 


И не живымъ существомъ заполнялась: 
СвЪтлою памятью счастливыхъ дней, 

Ею, женою! Жены не осталось— 

Бездна открылась—повнсъ онъ надъ ней... 


Точно какъ будто-бы все провалилось 
Что окружало, ютило въ себЪ; 
Зябкою стала душа, оголилась, 
Вышла на стужу во всей наготф$... 


Все это въ немъ, какъ впотьмахъ, проступало 
И иесознательно мысли гнело... 
Надо-жъ, однако, чтобъ Ясниться стало! 
Вдругъ, иеожиданио, стало свЪтло... 

* т * 
Сына сыскать!.. Туть, во что-бы ии стало, 
Надо тоть ларчикъ дубовый добыть, 
Тоть, что покойница, какъ умпрала, 
Въ гробъ свой велфла съ собой положить... 


Ларчикъ вдругъ вспомнился!.. Малый, зеленый, 
Согнуттъ, придавленъ на верхнихъ углахъ; 


Скобха! На скобк$ замочекъ мудреный! 
Какъ приказала—положенъ въ ногахъ. 


Къ митрополиту пойти? Разрфшенье 

Вскрыть мнЪ могилу просить, а потомъ?.. 
Н$ть, прежде справки собрать, безъ сомнВнья, 
Какъ отдаютъ въ Воспитательный домт,? 


Да! Въ Воспитательный домъ снарядиться! 
Только-бъ скорфе! Чего не забыть... 
Кресть нацфпиты Ничего, пригодится... 
Тише, Петръ Павлычъ, чего такъ спЪшить! 


Скверный извозчикъ! Кафтанъ—пзЪъ заплатокъ, 
Съ музыкой дрожки, что камень—то звонт! 
Воть ужъ п лебедь въ кругу лебедятокъ 
Надъ Воспитательнымъ, выше колоннъ. 


«Что вамъ угодно?» Швейцаръ такой видный, 
Онъ въ треуголкВ п весь въ галунахъ; 
Взглядъ величавый, а голосъ обидный... 
— «Гдф-бы мн справку достать о дЪтяхъ?»... 


— «Вамъ это, что-же, кормилицу нужно, 
Али дежурнаго, что-ли, спросить?» 

—<Да, да, кормилицу...›»—«МнВ недосужно; 
Я, воть, сынишку пошлю проводить. » 


Всюду швейцары родятся съ задоромъ; 
Вынуль Петръ Павлычъ рублевую, далъ; 
По безконечно большимъ коридорамь 
Юркому мальчику вслфдъ зашагалъ. 


Созинен!я К. К. Случевекаго. Т. Ш 19 
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«ЗдЪея-во мамки!» Глядитъ: галлерея, 
Точно аллея, что въ ЛФтнемъ саду 

Въ длинныхъ какихъ-то халатахъ пестр?я, 
Были вс мамки тогда на ходу. 


Часъ ихъ прогулки... У каждой ребенокъ; 
Вм$ето повойника бфлый колпакъ; 

Плачъ ребятпшекъ п запахъ пеленогъ... 
Шлепаютъ туфли; размбренный шагъ; 


Идутъ одна за другой вереницей, 

Говору н3Ътъ, соблюдается чпнт... 
Счетомъ—десяткп! Ростъ, плотность и лица 
Всякпхъ характеровъ, везхъ величину! 


Были, что дфти, совсЁмъ молодыя! 
Гд»-бы, казалось, ей матерью стать? 
Были и бабы, не въ шутку сфдыя: 
Годы больше; могла-бъ перестать... 

* * 

3: 

Только Зубкову п въ умъ не входило 
Мамку позвать! Что-же дфлать? Какъ быть? 
То, что увидВлъ онъ—ошеломипло. 
Только п могъ онъ-—глазамп водить! 


Бабы, въ надежд на м%Фето, глядфлп 
Прямо въ глаза, мпмо гостя пдя... 

«Вы-бы кормилицу выбрать хотфлп?» 
Докторъ дежурный спросплъ, подойдя. 


«Н»тЪ-съ, мнф не это... Мн$ справиться надо... 
Ежели сдали дитя: какъ сыскать?» 
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— «Это не здЪсь, а подалЗе рядомъ, 
«Впрочемъ, могу я вамь правила дать 


Вотъ--отпечатаны; къ вашимъ услугамъ: 
Ищете разв ього?..» — «То-есть... нЬтЪ... 
Братъ мой просилт»... съ очень яснымъ пепугомъ 
ЦФдитъ сквозь зубы Петръ Павлычъ въ отвЪлъ. 


«Ежели номеръ у васъ не утраченъ, 

То разыскать не особенный трудъ; 

Впрочемъ, есть срокш Тутъ срокъ обозначент,; 
Только расходы обратно возьмутъ». 


Докторъ, кивнувъ головой, удалился. 
Вышель Петръ Павлычъ за. дверп; сошелъ 
Съ лестницы, въ заднемъ двор очутился 
И до Казанекой дворами добрелъ. 


Правпла ве прочиталъ! Не даются... 
Сроки пропущены... Гд% тутъ сыскать? 
Ноги слаб’Вютъ, въ колЪнкахъ трясутся; 
Надо скорВе извозчика взять. 

* * 

3: 

Если поранпть себя гдЪ случитея— 
Тотчасъ кругомъ воспаленье попдеть, 
Кровь къ пораженному м3ету стремится... 
Будто-бы знаеть: работа тутъ ждетъ! 


Надо чинпть! Надо дЪфло поправить... 
Есть затаенныя сплы души, 
Вдругъ, мимо волп, идуп/я править, 
Если наличныя не хороши! 
19* 


292 


Мы приказанья тВхъ сплъ исполняемь— 
И, точно такъ-же, какъ муху во енЪ, 
Сами не вфдая какъ отгоняемъ— 
Д'Ълаемь то, что прикажутъ он. 


Такъ это было и съ б$днымъ Зубковымъ: 
СвЪжее чувство раскрытой вины 

Быстро задвинулось боле новымтъ: 
Ищеть онто сына виновной жены! 


Точно корабль, окрылясь парусами, 

Я\дать неспособегь п долженъ поплыть, 
'Бдеть Петръ Павлычъ, влекомый мечтами, 
Къ митрополиту о дЪтВ просить. 


Къ Смольпому въ лодочкЁ онъ перебрался, 
Шелъ къ Александровской лавр пЬшкомъ; 
Колоколовъ перезвонъ раздавался, 

Какъ проходиль онъ надъ лаврекимъ мостомъ. 


Вотъ п кладбище въ стфнахъ отбзленныхт... 
И пзъ-за стБнъ на дорогу глядитъ 

Много столбовъ и крестовъ золоченныхъ, 
Мраморы, бронза, порфиръ и гранптъ. 


Видить: монахъ-старичекъ осторожно 

Съ паперти сходить п книги несетьъ, 
—«Гдф мн’ владыку увидЪть-бы можно?» 
—«Митрополита?.. УЪхалъ въ Синодъ». 


—«Смю сПросить, чтобы васъ не обпдЪть, 
Каждый-ли девь и въ какой это часъ 


Митрополита мнф можно-бы видЪть?» 
—«Съ просьбою, что-ли? О чемъ тамт, у васъ:» 


—«Лфло большое къ владыкВ им$ю...» 
—«Онъ принимаеть какъ Богъ приведеть.» 
—«Гдф-же?»—«А вотъ, какъ пройдете аллею, 
Просьбу въ подъзд дежурный возьметъ. > 


Какъ было сказано, такъ ип случилось: 
Раза четыре пытался Зубковъ 

Лично представиться—не приходилось: 
Занять, у’халъ, заснулъ, нездоровт.... 


Подаль дежурному и удалился! 
Охъ!.. Ужъ чего-то онъ не испыталъ? 
ТЪломъ осунулся, весь измЪнился, 
За дв недЪли, котормя ждалъ. 

# Ж* 

* 

Вышелъ—отказь! Въ спней рясв, воптелемъ, 
Видомъ такой, что скорфЙй уходи, — 
Вышелъ викарй къ безмолвнымъ просителямъ: 
Онъ панагей игралъ на груди. 


На панагш, блестя бирюзою, 

Ликъ Богородицы кротко СЧяль!.. 
Быстро покончилъ викарШ съ толпою... 
Только Петръ Павлычъ одпнъ ожидалъ. 


Н подошель онъ къ нему, улыбаясь: 
—«Вы-ли коллежеый ассесоръ Зубховъ?» 
—<«Я-СЪ».—«Я попстинВ вамъ удивляюсь, 
Что вамъ тревожить молчанье гробовъ? 
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Просите вы: тамхь писанье какое, 

НЗЪый документь быль въ гробъ положонъ! 
Трудное дЪло оно, не простое— 

Надо къ тому очень важный резон» 


Туть подвернулся какой-то вертлявый, 
Юрькй чиновникъ; шушукатьея сталт; 
Взглядъ его свзтло-зеленый, лукавый, 
Точно лучами Зубкова. пронзалъ, 


Точно читать порывался глубоко 

Въ совЪести, въ мыесляхъь, читать наугадт! 
Хуже п зле вороньяго ока 

Былъ этотъ гадый, убШетвенный взглядъ 


«Да-сы Такъ извольте понять: не пригодно, 
Мптрополитъ приказалъ вамъ сказать, 

Въ кладбищ рыться, копать всенародно; 
Да п примфровъ такихъ не сыскать. 


Ну п семь лЬтъ ужъ, какъ вы схоронили; 
Въ пятомъ разряд, за эти года, 
Землю-то всю много разъ перерыли, 

Чай, и отъь гроба не сыщешь слЪда; 


Да п холера къ тому-же, поймите... 

Рыться! ЗачЁмъ? Ни съ того, ни съ сего! 
Ну, такъ Господь съ вамп! Съ миромъ идите, 
Пусть прахъ пощетъ, не троньте его.» 


Благословплъ онъ Зубкова; непрошенъ 
Руку свою къ пфлованшо даль... 


295 


Точно травинка. подъ корень подкошентъ,, 
Чуть не свалился Зубковъ, гдЪ стоялъ. 


Ш. 


Меньше, чёмъ прежде, Петръ Павлычу спится, 
Хуже гораздо его аппетитъ, 

Ночью слоняется, днемъ-же ложится 

Навзничь въ кровать и часами лежитъ. 


Посл обоихъ тяжелыхъ рфщенй 

И напряженья воЪхъ нравственныхъ сплъ, 
Быстрыхъ, совсфмъ непривычныхъ хожденй, 
Точно онъ крылья свои опустил! 


Точно онъ будто о что-то расшибся! 
Лумаль—шелъ въ дверп, а вышло—стЬна 
Въ способ$, значитъ, въ дорогВ ошибся... 
Видно, другая дорога нужна... 


Ларчикъ жены, какъ червякъ, его гложетт, 
Лолженъ онъ, долженъ тотъ ларчикъ достать 
Ларчикъ желВзный, п сгнить онъ не можеть; 
Кой-что узнаетъ, чтобть сына искать... 


Сына найдеть Будетъ холпть родного... 
Какъ-же за сына-то мать не простить?! 
Чувство любви этой ярко и ново — 
Стало въ сознаньи Зубкова свЪтиты 


Звучно часы надъ стЪЬното стучали; 
Маятникъ шелъ... словно чьи-то шаги... 
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Съ ними и онъ уходилъ... и шагали 
Разныхъ неясныхъ видВнШ круги... 


Люди каве-то! Головы—цифры! 

Мамки! У мамокъ ларцы на рукахъ! 
Буквы «0. ©.» разбфгаются въ шифры... 
И Пос$денсюый на тощихъ ногахт! 


Войско монаховъ... Они голубые... 
И, высоко, какъ хоругвь несена, 
Блещетт алмазами звЪздъ панаг!я! 
Но Богородица—гд$-же она? 


Знать убЪжала съ монашеской груди! 
Ты трепетала такъ нервно на ней! 
Гдф-жь ты, блазкенная! «Я не у судей, 
Я у простыхъ, у судпмыхъ людей!..» 


Идутъ часы, продолжаютъ бес$ду 
И объясненья видЪньямъ дають.. 
Мчится Зубковъ по какому-то слЪду, 
Словно куда-то упорно зовутъ... 


Воть п жена! Очи тяжко закрылись! 
Сына за ручку ведеть! Мальчикт мой’ 
Какъ-же волосики свфтлые сбплись... 
Гдф ты? Скажи, отзовиея, родной?! 


ГдЪ? Открываетъ покойнпца очп! 

Взглядъ такъ мучительно, кротко правдивъ, 
Сколько въ немъ долгой тоски, долгой ночи. . 
Живъ этотъ взглядъ ея, или не кивтъ? 
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Вдругы Трескъ и грохотъ съ убйственнымъ воемт,! 
Все заскакало... Впдфнья чудятъ... 

Полдень... Часы разрВшаются боемъ, 

Грузныя гири, спускаясь, шипяты 


Буря проходитъ, п тишь наступаетъ.. 
П%сенка чья-то совЪты даетъ, 
Песенка эта такъ мило болтаетъ, 
Очень разумна и вовсе не лжетъ: 


«Гики-такъ,—тики-такт, 

Охъ, чиновникъ, ты чудакъ 

Не лежи, братъ, не л$нись, 

Будь бодрфе, окрылисы! 
Не даютъ-—такъ самъ бери! 
Но до свёта, до зари, 
Чтобъ заря та, заблестя, 
Ларчикъ твой озолотя, 

Раньше срока не пришла, 

Людямъ выдать не могла! 


«Надо страхъ свой превозмочь, 

Надо выйти рано въ ночь... 

Мяагкой, рыхлою землей 

Чуть засыпанъ ларчикъ твой... 
Подъ травой почти видна 
Спить виновная жена; 
Легый мохъ ее покрылъ! 
Онъ съ сосЪднихъ кь ней могилъ 

Надвигался пеленой... 

Приходи туда и рой... 

«Тики-такъ,—тики-такъ! 

Охъ, совсфмъ не страшенъ мракъ! 
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«Днемъ гвоздики тамъ цвЪтуть, 
Рфзво бабочки снуютьъ, 
И ронають съ высоты 
Блестки крыльевъ на кресты! 
Это все и ночью тамъ 
У крестовъ и по крестамт... 
Ночь, кому она нужна, 
Не страшна, н%ть, не страшна... 


«Ты могилку см$ло рой, 
Ты достанешь ларчиктъ твой... 
Можетъ статься, выйдеть то, 
Что вина ея— ничто, 
Что жена была вфрна, 
Туть ошибка—не вина; 
Надо, надо уяснить, 
А безъ этого—не жить! 
«Вфрьы Туть что-нибудь не такт... 
Тики-такъ, тики-такъ!» . 


ГУ. 


Значптъ, могплу разрыть? Преступленье? 

Но, если тацъ ужъ судьбой рьшено, 

Надо чтобъ толкь былъ въ работБ, терп$нье, 
Надо какъ слВдуетъ сдБлать, умно. 


Ты до лопаты п въ жизнь не касался, 
РазвВ что въ дфтетвЪ по лужамъ копалъ, 
Въ воду корабликъ бумажный пускался, 
Самъ ты, нагнувшись, его поддувалуь. 
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Началъ Петръ Павлычв къ могил являться! 
Горе-задача ему задалазь... 

Тамъ, на Смоленскомъ, гдз плотно толпятся, 
Тьмы мелкихъ крестиковъ будто роясь, 


Гд$ въ мягкой почв къ земл$ нажлонились, 
Будто-бы клюя съ могилокь зерно! 

ГдВ, что ни день, слезы на землю лнлись, 
В$чную память поютъ такъ давно; 


ГдЪ столько лёть неплатящихь спускали 
Въ землю; гдВ очень немного пменъ 
Похоронённыхъ на доски вписали; 

Гл, по соседству, отдВль отведенъ 


СамоубШцамъ, а подлВ зарыты 

Въ пол преступники, что казнепы, 

И, по приказу, какъ сл$дуеть скрыты,— 
Тамъ почивали ос'ганки жены. 


ПодлЪ канавки съ водой красноватой, 
Съ ярью жетБзистой, съ слизью по дну, 
Пара березокъ съ листвой кудреватой 
ЛЪзла, какъ только могла, въ вышиву, 


Чтобы изъ этой юдоли тяжелой 
Стараго кладбища выбраться вонт! 
Грустный характеръ судьбы невеселой 
Нами на кладбпщахъ запечатлЪнъ! 


И ужь въ какихъ суетахъ небывалых 
Кладбища эти въ движенье придуть, 
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Въ часъ пробужденья, когда залежалыхъ 
Въ часъ воскресенья, вставать позовутъ!? 


* * 
* 


Ходпть Петръ Павловичъ п изучаеть: 
Какъ глубоко опускаютъ гробы? 
Многихъ едва на аршинъ покрывалотт; 
Часто сосЗднихъ могилокъ горбы 


Къ вырытымь ямамъ подходятъ краями! 
Значить: копнуть ему разъ, пли два — 
Туть и откроется гробъ подъ ногами, 
Травкой п мохомъ прикрытый едва. 


Ну а жена подлф самой канавки! 

[ели въ канавк} начать, да отъ дна? 
Тотчасъ наткнешься — не надо п справки, 
Туть и окажется — будеть жена. 


Везхъ ихъ кладутъ головами къ востоку; 
Значитъ, туть ногп! А ларчикъ въ ногахт 
Здфеь надо рыть мн}, у дерева, сбогу! 
Можетъ, подъ деревомъ, въ самыхъ корпяхл,? 


Но вЪдь не рыться-же просто руками! 

Если съ лопатой придти! — не пдетъ,— 
Ветрфтишься, сцпишься со сторожамп, 
Спросятъ: зачЪмъ? Любопытный народу. 


Ну, да лопать тутъ имфется много... 
Знаю места, гдВ пхъ кучей кладутъ 
Только, чтобъ вдругъ не случилась тревога, 
Если одной изъ лопатъ не найдутъ’ 


Воть что я сдВлаю, вотъ какъ устрою: 
Я, коль удастся, одну приберу, 

ПодлВ могилы въ канавкВ зарою... 
Станутъ искать на зар, по утру, 


Черезъ недлю о ней позабудуть, 
Скажутъь: пропала, не вздаютъ какт! 
Наговоривииеь — другую добудутъ... 
Да, несомн’Бнно, и быть тому такъ. 


Сказано — сдЪлано' Скрыта лопата. 
Надобно только скорфе рВшить, 


Въ ночь или съ вечера? Въ ночь темновато, 


Но--тёмъ труднфе зам$ченнымъ быть. 


Разв$ сегодня? Зубковъ улыбнулся! 
Право, подумалъ онЪ, точно съ-Пьяна 
Брякнулъ такое! А нЪтъ тацъ рехнулея — 
Да вЪдь сегодня на небВ луна!.. 


И, порзшивъ ожпдать новолунья, 
Сталъ онъ раздумывать: какъ-бы помочь 
Горю другому: кухарка-болтунья, 
А вБдь уйти-то ему на всю ночь?! 

* * 

* 

День онъ подумалъ, другой поразмыслилъ: 
Дачу онъ, видите, дачу найметъ, 
Все онъ предвид}лъ и все онъ расчиелилъ, 
Какъ Пелагею отправить впередъ. 


Дачу намфтилъ онъ за Колтовекою, 
За сорокъ за три рубля сговорилъ, 
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Далъ п задатокъ нескудной рукою 
И Пелаге$ о томъ сообщилъ. 


«Мн$, Пелагеюшка, видишь, большое 

Место выходитъ; да только не тамъ, 

ГдЪ обЪщалъ мнЪ дпректоръ! Другое!» 

—-— «Счастье вамъ, батюшка, видно къ м$стамть! » 


— «Только туть нужно сначала подспорьс: 
«Новый начальник, онъ барпнъ большой; 
Дача своя у него, тамъ на взморь$, 

Ну п живетъ онъ въ ней, за Колтовской.» 


— «Значптъ, къ нему вы все время ходили?» 
— «Какъ-же, къ нему. Надо чаще бывать; 
Вотъ еслибъ подлВ, сказалъь онъ, мы жили, 
Можно-бы скоро дБла-то р’Ъшать... 


«Я и сыскалъ, Пелагеюшка. дачу!» 

— «Какъ-же, Петръь Павлычъ, а домъ-то куда?» 
— «Только на л%то.... Я больше истрачу, 

Ежели здить туда, да сюда!» 


— «Значптъ, Петръ Павлычт, начальникъ-то новый 
Подл$ насъ будетъ?» — «Да, съ версту пхъ домъ; 
Домъ пхь большущй, подъфздъ въ немъ дубовый; 
Садъ обведенный р$фшеткой кругомъ 


Л\стница — мраморъ' ВездЪ позолоты! 

А по шкапамь все дла, да дла...» 

— «То-то лакеямъ, Петръ Павлычъ, работы?» 
— «Веякиуъ лакеямъ тамъ нфть и чиела! 
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Стны-то всф подъ чудными коврами...» 
Долго кухарк$ Петръ Павловичъ лгалъ, 
Слушалъ себя! Для уборки съ вещами 
Времени только недфлю ей далъ. 


— «Ты, значить, къ ночп тамь будешь съ вещами; 
Я-же останусь въ дому, приберу, 

Позапираю замки вс ключами, 

Да и пр!Вду къ теб поутру...» 


* * 
* 


День наступплъ. Онъ съ утра облаками 
Небо завсилъ, дождемь окропнлъ. 

Взявъ ломового, Петръ Павлычъ съ вещами 
Бабу отправилъ и въ церковь сходилъ. 


Въ пятомъ часу на кладбище явплся. 
Могъ-бы конечно онъ позже придти... 
Ну да ужъ если на дВло р8шился. — 
Лучше, какъ сдфлаешь больше пути; 


Чтобъ затруднптельнЪй было вернуться, 
Лучше подальше впередъ забЪфжать, 

Въ самое дЪло войтп, окунуться! 

А окунулся — такъ надо веплывать 


Небо прояснилось, взморье с1я.1о! 

Р’*Вяли бабочки между крестовъ! 
Н$еколько сразу повсюду мелькало 

Въ траурныхъ ризахъ служившихъ поповъ. 


ГдВ панпхиду онл голосили, 
ГдВ совершали они литНо; 
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Бабы каюмя-то искренно выли, 
Сыпали вдоль по могилкамъ кутью! 


Черныя ризы, блестя галунами, 
Двигались медленно въ яркой пыли, 
Въ полной вражд съ голубыми тонами 
СвЪтлой окраски небесъ и земли. 


Воть и исчезли они! Вотъ уходятъ 
Люди съ могилокъ; пошли по домамъ! 
Солнце садится, румянецъ разводить 
По оперившимь закатъ облакамът.... 
* * 
* 

Первая звЪздочка чуть проглянула; 
Нехотя,—но потемнВлъ небосклонт! 
Кладбище тяжкимъ туманомъ дохнуло, 
Сонъ, снизойдя, опустился на сонт! 


Такъ стали густы, бБлы испаренья, 

Что хоть рукою туманъ зачерпнуть! 
Крестики всплыли поверхъ наводненья, 
Близки къ тому, чтобъ совеЪмъ потонуть 


Точно земля изъ-подъ нихъ уплывала, 
Кладбище шло, уносилось впередъ 

И, уползая, въ пары обращало 

Весь этоть спящий, безличный народы 


Вс$ эти страсти, мученья, печали, 

Молча, безъ обликовъ, тучей густой, 
Моремъ молочнымъ пзъ нфдръ проступали 
Й уплывали въ прохладВ ночной... 


Щелкъ!.. То лопата по камню скользнула, 
Въ рыхлую землю глубоко прошла; 
Дерево вплоть до вершины качнула, 
Ближне корни его порвала! 


Темные листики дрожью дрожали, 

Въ мертвомъ туманВ въ смятенье пришли... 
Мертвые, ТВ, что подъ деревомъ спали, 
Такъ раскачать пхъ никакъ не могли! 


Н$ты Туть живой человЪкъ замфшалел, 
Въ этой юлоли молчанья и сна! 

ВелБдъ за ударомъ улдаръ раздавался... 
Малость еще, тутъ и будетъ жена... 


Гробогопатель съ лопатою слился, 

Точно вс нервы въ лопату прошли... 
ЦЪокою мыслью въ желЬзо внфдрился! 
Видфль желфзомъ въ потемкахь земли! 


Точно ему пзъ могилы свфтилогь... 

Ост| ый. пунцивый оговь прюступалт.... 
Вдругь, ему кожется, будто спустилось 
Что-то къ нему на плечо... Онь припалт... 


П не шевелится... Слухъ напрлгал, 
Скорчилея.. трепетно дышигь старлет... 

Пу ужъ авпеь кто въ ту пору, м, шая, 

Ошъ-бы схватилея съ нимъ, страшенъ п дисъ... 


Опъ-бы убитъ, еслпбъ что!.. Гее молчало! 
Пладбище шло, увосиаось вие|.едъ, 


Сочине! {я К. К Случевскаго. Т. Ш. 20 


ЗОБ 
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Й, уползая, въ пары обращало 
Весь свой покорный, безмолвный народъ... 


Колоколъ гдф-то ударилы Скатилась 
Подлв земля съ свфжей кучи долой... 
Ну, за работу! Работа спорилакь... 
Вотъ онъ, костей догнивающихъ слой! 


* ж 


* 
Бурыя кости м%$стами торчали... 
Сбиты и спутаны, какъ ни Взгляни... 
Въ это-то время съ небесъ запылали 
Дальней зари золотые огнв! 


Точно испуганы и озабочены 

ТБмъ что: зачЪмъ ихъ на свтъ извлекли, 
Кости, по темной землВ раззолочены, 
Пурпуромъ яркимъ въ отвфть зацв$ли! 


Розовый день широко занимался, 
Теплымъ румянцемъ туманъ наливаль,— 
Будто туманъ мертвецомъ притворялся, 
Будто онъ блВднымъ совсфмъ не бывалт! 


Капли росы зацв$лп, что рубпны,— 
Утреннимъ солнцемъ кругомъ зажжены, 
Въ травахъ, на листьяхъ березъ п рябины, 
И — на безевязныхъ останкахъ жены! 


Стала работа... Прервалось двизкенье; 
Ларчика нЪты Да ин какъ ему быть? 
Кости? Да что-же костямъ-то? Прощенье! 
Спи, дорогая! СкорЪе зарыть... 


ЗОТ 


Разъ еще видЪлъ тебя!.. Заравнявши 
Землю; засыпавъ лопату землей, 

Моху, чтобъ слЗдъ затереть, набросавшл, 
Двинулея быстро Петръ Павлычъ домой!.. 


Вышелъ задёми къ какимъ-то амбарамъ... 
На Колтовской Пелагея ждала 

И съ кулебякою, и съ самоваромъ... 

Да, было дВло—да ночь унесла/.. 


Ъч\щкглщЩ^щыыщы>.. ль 
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ТОЖЕ НРАВСТВЕННОСТЬ. 


(0. В. Вишневскому.) 


Воть въ Англи, въ стран благоприлич!й, 

ГдЪ по предамямъ зфвають и Вдять, 

Гл}, такъ и кажется, что свистъ и говоръ птич!й. 
И р%3чи спикеровъ, и пискотня щенять 

Идуть по правиламъ! ГдВ безъ большихъ различ 
Желудки самые по хартш бурлятъ-- 

Вотъ что случилось разъ съ прелестнйшей мяледи, 
Съ извЪетной въ оны дни дюшессой Монгомеди! 


СовсВмъ красавица. счастливая дюшесса 

Во цвЪтв юности осталась вдругъ вдовой! 

ЕЙ съ окончашемъ стариннаго процесса, 
Полвфка длившагося съ мужниной родней, 
Какъ своевременно о томъ кричала пресса, 
Досталея каппталь чудовищно большой: 

Въ центральной Инди права большого сбора, 
Л3са въ Австралш и копи Лабрадора! 


Такихъ большихъ богатетвъ и нЪтъ на континенту 
Такой красавицы Богь дважды не творплъ! 
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Съ ней встрЪтяеь какъ-то разъ случайно въ Агригент», 
Король Неаполя,—-тогда покойникъ жилъ,— 

Цакъ быль одЪть— въштанахъ, въ плюмажь, въ яркой лентТ;, 
УзрЪвт, разинулъ ротъ, безсмысленно застылъ, 

И сь самой той поры‚,—объ этомъ слухъ осталел,— 
Тоть королевсый роть совс$мъ не закрывался! 


Дюшесса въ Англш была высоко чтима. 
Аристократка вся, отъ головы до пятъ, 

Самой Впктор!ей отъ д$текихъ лфть любима, 

Съ другими знатными совсЪмъ не заурадъ, 

За умъ свой и за тактъ, за блескъ превозносима! 
Сялъ спокойствемъ ел лазурный взглядъ, 

И, какъ о рыцаршВ безъ страха и упрека, 

Шла слава о вдов широко и далёко! 


И возгордилпся воз предки Монгомедп, 

Въ гробнпцахъ каменныхъ покоясь подъ землей, 
Такой прелестнЪйшей и нравственной миледи, 
Явившейся на свЪть оть крови имт родной! 
Французский дворъ тфхъ дней, ближайш!е сосЁди, 
Могъ позавидовать красавиц такой — 

Созданью гращш, предан, этикета, 

И ренты трехъ частей платившаго ей свфта! 


Дюшесса это все, конечно, понимала, 

И, какъ повфдаетъ объ этомъ нашъ разеказтъ, 
СебЪз не тслько то порою позволяла, 

Что не шокировало самыхъ строгихъ гл7зъ,— 
Но также мпогое, что въ служб идеала 


Въ брптанскомъ обществ$, почти какъ и у насъ, 
Не допускается, считаясь неприличнымъ. 
Пригоднымъ челяди, лакеямъ и фабричнымъ. 


И стали говорить тихонько п секретно, 
Кой-гдЪ, украдкою п въ откровенный часъ, 
Что герцогинВ той понравился замЪтно 
Красавецъ писаный, пЪвецъ, известный басъ, 
Что чувство это въ ней совезмь не безотвЪтно, 
Но ловхо спрятано отъ постороннихъ глазъ; 
Что года два назадъ въ Помпеф повстр'Ьчались, 
И что отъ той поры совсемъ не разставались. 


Тотъ басъ-—красавцемъ былъ, и рослый, и могушй, 
И въ полномъ цвфтВ лЬтъ, п въ силф мастерства! 
А голосъ бархатный, гакъ-бы песокъ зыбучш, 
Былъ мягокъ п глубоци Когда онъ пфлъ— слова 
Осиливать могли оркестръ и хоръ трескучй; 

И чудно на плечахъ торчала голова, 

Когда красивый ротъ пускалъ свою октаву! 

И вправду онъ умфль пускать ее на славу. 


Баесъ въ оперу попалъ, какъ говорять, отъ плуга! 
Но быль онъ не глупцомъ, со смБтлпвымъ умомъ, 
Онъ скоро въ обществ6 отборнГйшаго круга 
Съумфль не погрВшать рёшительно ни въ чехь! 
СовсВмъ безъ ухарства, но также безъ испуга 
Являлея онъ въ любой, хоть въ поролевсюмй, домъ. 
И скоро онъ проелыль по веБмхь своимъ манерамъ 
Вполн$ захонченнымъ;, отмннымЪ кавалеромъ. 


Сочинешя К. К. Случевскаго. Т. 11. 20а 
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Съ такими деньгами, кая части свЪта, 

По днямъ, по м8сяцамъ, а чаще по третямъ, 

Къ миледи птичками слетались—слабость эта 

Кя къ баспетому кумиру многихть дать 

Была, кацъ пфсенка удачная, запЪта, 

Неслась, какъ лодочка по шелковымъ волнаму 
И обезпеченно, и вовсе не опасно, 

Отъ всфхъ прппрятана, но очень, очень ясно... 


Она устроилась удачно п толково: 

Имла въ Лондон» различныхъ пять ивартпру, 
Ве въ полной роскоши отдЪланы аб оуо; 
Одна красивй всЪхъ: до мелочеи—Етриге! 
Все было въ нихъ всегда принять ее готово. 
Царили въ нихъ во воЪхъ спокойетве и миръ: 
И тамъ она себя служенью посвящала 
Совсфмъ обычнаго, другого идеала. 


ХитрВе всфухъ другихъ была одна квартира: 

Въ нее велъ узмй ходъ изъ цергви и туда, 

Изь области молитвъ, смирешя и мира, 

Лего было пройти, укрыться безъ слфда! 
Пасторъ быль умницей, не призвавалъ кумира, 
Но былъ со слабостью къ урянамъ пногда! 

Онъ былъ съ дюшессою вполн?Ъ, вполн любезенъ 
И милостивъ къ гр№ху, да и семь полезен’ь! 


И съ тои-же цфлию высокой, герцогиня 
Облюбовала вдовъ и нищенскихъ дфтеи! 
Блатготворительность, какъ нЪкая святыня, — 
Такъ утверждали вс$,—была по сердцу ей! 


Свопхъ обязанностей вВрная рабыня 

И въ тускломъ свЪтЬ дня, и въ темнотЪ ночей, 
Она по сйротамъ и вловамъ разъфзжала 

И въ эти именно объЪзды исчезала... 


И шло прекрасно все! Миледи оставалась 
Неногрёшимою, вездБ во всемь вольна! 
Она всегда, вездЪ, повсюду принималась, 
И— уваженемъ людей окружена— 
Всегда величественно, кротко улыбалась, 
Всегда безтрепегна, сознательно пышна, 
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И-—какъ бы раутъ ни былъ гордъ, богаль и знатенъ— 


Безь Монгомеди былъ онт пусть п непонатену,. 


Ей много дфлалось повсюду снисхожделья, 

Отъ всфхъ п вся, съ различнфйшихь сторо! 
Тацъ, если только ей пошлется приглашеньсе 

На балъ—тогда и басъ туда-же приглашен! 
Конечно, какь артпестъ, не болфе, для пЪнья, 

За что умфлъ взимать болыше купиг онт.... 

Держа себя всегда съ совсфмъ отмённымь тактомт, 
Онъ съ ней не говорпаъ пи елова по аптрактамт! 


И все-бы это такъ, конечно, долго д.пилось 
Когда-бъ не странный вдругъ у жениицы капризъ! 
Бъ постуцку дикому миледи устремилась! 

Она поставила вдругъ головою виизъ 

ВеБ, вс} прилишя... Ужаепое случилось! 

Она потребовала оть пего: жениеь! 

Бонечло, мощный басъ за это ухватилел 

И глф-то в, Швабт, дЪиетвптельно, женился... 
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Увы, преступницей явилась Монгомеди! 

Вернулась въ Лондонт» съ мужемъ; стали жить... Куда! 
Не принимають больше славную мнледи 

Ни дворъ, ни проч1е больше господа... 

Добро: нашлись у нихъ хороше сосЪди — 

Парижъь! пофхали, чтобъ тамъ вкушать плода 

Оть утвердившихся законно отношений... 

О факт8 можно быть весьма различныхъ мнфн1й! 
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Издане А. Ф; МАРИСА, въ С. -Петербург$, 
Еолное собран1е сочинений. 
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шей жизни, подъ которыми сложились эти взгляды. Считая излишнимъ вдаваться 
зд$сь подробно въ указаня и перечислен1я достоинствъ такого первостепеннаго 
® извЪфстнаго писателя, какъ Н. С. ЛБсковъ, ограничимся лишь выдержкой изъ 
статьи одного изъ нашихъ критиковъ, слфдующимъ образомъ характеризующаго 
А$скова: „Подходя ифкоторыми сторонами своего таланта къ Островскому, Пи- 
семскому и Достоевскому, онъ ни одному изъ этихъ великихъ мастеровъ рус- 
скаго слова не уступаетъ но чисто-художественнымъ силамъ.. Ни у одного рус- 
скаго писателя нфтъ такого неисчерпаемаго богатства фабулы... Въ тфсвой связи 
съ богатствомъ фабулы находится сконцентрированность беллетристической ма- 
неры Л$скова... Наконецъ, немного знаетъ Лфсковъ соперниковъ въ литератур 
по колоритности и оригинальности своего языка“. 


Первое издан1е соч. ЛЪскова, стоившее 26 рублей, быстро разошлось, и въ 
посл5лнее время, когда первые десять томокъ стали библографическою р$д- 
хостью, оно продавалось по цнВ отъь 40 до 50 рублей. Наше, мовое 2-е издан! 
полнаго собран1я соч. ЛЪскова нисколько не уступаетъ первому изданю ни по ка- 
честву бумаги, ни по шрифту и проз., но стоитъ почти вдвое меньше—165 р: 
вмфсто прежнихъ 26 руб. 


Второе издане состситъ изъ двфнадцати объемистыхъ томовъ, заклюзаю- 
щахъ въ себф [,\[-16646 страницъ въ 8 д. л. Въ эти 12 томовъ ВОШЛИ 
веЪ сочиненйя Н. С. ЛЪскова, помфщенныя какъ въ первыхъ десяти 
томахъ перваго издан1я, такъ и въ двухъ дополнительныхъ Х] и ХП томахъ, и 
такимъ образомъ оно является первымъ по полнот?Ъ собрашемъ соз. 
Н. С. ЛЪскова. Издане отпечатано очень изящно, на хорошей бумагЪ, красивымъ, 
четкимъ шрифтомъ. 


ЦБна 165 р., съ перес. 17 р., а въ 12 росношн. коленкор. переплетахъ, 
тисненыхъ золотомъ и красною. —2О р., съ перес. 23 р. 


к Отдф$льные томы второго издалйя не продаются, но имБются въ огдфльной 
йродажЪф дополнительные два тома (ХЕ и ХП) къ первому нздантю (1889—1590 гг.) 
по цфн$ З Г. съ пересылкою за каждый томъ. Обращаемъ на нихъ внимаше 
тВхъ лицъ, которыя имфютъ первое издаше соч. „[5скова только въ десяти томахтъ, 

"Гребован1я и леныги ирослтъ адресовать въ контору издан А. Ф. Марнса, 
С.-Петербургъ, Мал. Морская, № 22. 


Издания А. Ф. МАРКСА, въ С.-Петербург$. 


ты полок соБрАиЕ стихотворении = 


Я. П. ПОЛОНСКАГО, 


ЕКожоое тяга 18°7Е хук Во матЬ,, 


вновь пересмотрфннсе и очень значительно дополненное, съ приложенемъ 
Двухъ портретовъ Я. П. Полонскаго (въ юношескомъ возраст и по послЪднему 
снимку), гравированныхь на стали Ф. А. Бромаузомь ‘въ Лейициг$. 

Собраме стихотворешй Я. И. Полонскаго, вошедшее въ составъ полнаго 
собрания его сочинешй издашя 1885—86 гг., совершенно распродано и, составляя 
библографическ ую рфдко-Ть, продавалось въ послёдн!е годы по 2 руб. и дороже. 

Кром стихотворенй ирежилго излашя къ трехъ томахъ, въ настоящее 
новое издане вошли вс стихотвореня 51. 11. Полоискаго За посл дн десять 
афтъ. ПВелЬдетше эгого. новое излаше возросло до пяти томовъ и представллегъ 
собою ер-0е по полнотф собраше стихотворешй Я. ИП. Полонекаго, заключаю- 
щее въ себВ всф поэтическя произведеня маститаго псэта до посл дняго воемени. 

Новое издан!е отиечатано на презосходной Сум.гф, красивымъ, четкимъ 
шрифтомъ. СПБ. 15896. 

Издаше разсмотрВто Военпо-Ученымь Помитетомъ, и о выход его въ 
свзтъ обълвлено въ гиркулярь Гл. Штаба отъ 17 дегабру 1596 г.. № 984. | 

ЦЪна вофмЪъ 5-ти томамъь 6 р.. съ перее. 7 р. 50 К. въ 
6-ти роскошиыхъ коленкоровыхъ переплегахь 8 р. 5О К., сь пересылк. 


10 р. БО к. ы 
ПОЛНОЕ СОБРАН!Е СОЧИНЕН И 


А. Н. МАЙКОВА. 


Шестое изданше, вновь пер смотрнное и дополненное авторомъ, ВЪ 
трехъ томахъ, съ автограФхом’”ъь и портретомъ А. И. Май- 
Бова, гравированнымъ па стали Ф. А. Брокниузомь въ Лейнциг $. 


Шестое издаше иредсгавляетъ собою самое полное собра! {е сочиненй А. К. 
Майкова. Въ это издаше вошли: ве произведешя автора,—какъ въ стихахъ, 
такъ и въ ипрозБ—прежияго 5-го пздашя 1883 года; зат6мъ—всЪ поздныйшИ 
произведенИя, печатавш1яся съ 1888 г. до 18953 г. включительно, и кромВ того— 
стихотвореня еще нигдЪф не напечатанныя, - 

Шестое издаше состоить изъ 3 большихъ томовъ, 1672 стр., й отиеча. 
тано на лучшей бумагБ, красивымъ, четкимъ шрифтомъ. 

Созчинешя Майкова: 1) рекомендованы Ученымъ омитетомъ М. Н. ИП, 
кля фундаментальныхъ и ученическихъ библотекъ среднихъ учебныхъ загеденшй, 
& также для выдачи, при выпускахъ, въ награду ученикамъ мужскихъ срединхь 
я заведешй, окличивающимъ въ оныхъ ку)съ и 2) разсмотрфиы Военное 

ченымъ Комитетомъ, и о выходё ихъ ВЪ свфть объявлено въ цирк, Гл. Птаба 
отъ 17 дек. 1896 г., № 284, 

ЦЗна за всЪ три тома 3 р., съ перес. 3 р. ВО к. Въ тпехъь 
скошвыхъ коленкоровыхъ переплетахъ 4 р. БО К., съ пересылкою 6 р. БО к. 
Зна роскошнаго издан!я па лучшей веленевой бумат$ В р., съ перес, 7 р. 

въ богатыхь перепл. 9 р., сь перёс. 10 р. 


съ требованами обращаться въ Нонтору изданы А. Ф. Мариса, С. 
бургъ, Мал. Морская, № 22. РА 


